

കലാകൗമുദി

374

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

നവ. ബർ 7, 1982

വില: 1 രൂപ 50 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻനായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

ഇലസ്ട്രേഷൻസ്: നമ്പൂതിരി

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസിന്റെ സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ

ഇന്ദിര മാക്സ് അറിയും മുമ്പേ മരണം ധൃതിപിടിച്ചു 8

ജീവിതത്തിന്റെ വരുപകല വസന്തത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കിനാവുകൾ മനസ്സിൽ വച്ചുനടന്ന ഇന്ദിരാദേവി എന്ന എം. എസ്.സി. വിദ്യാർത്ഥിനിയുടെ ജീവനെ ഭാവിക നിയന്ത്രണം ധിക്കരിച്ചു കത്തിച്ച ഒരു ബസ് തട്ടിത്തെറിപ്പിച്ചു.

സോഷ്യലിസം ഹായ്! 10

ഭരണമുന്നണിയിലെ രാഷ്ട്രീയക്കളിയുടെ വേഗം മുറുകിയിരിക്കുകയാണ്. തുലാവർഷം പെയ്തു തീരുമ്പോഴായിരിക്കുമോ രാഷ്ട്രീയ പേമാരി?

ഇരുട്ടിൽ ഒരു വെള്ളിരേഖ 12

ചൈപ്പിൻ ഗ്രാമത്തിൽ ശക്തിപ്രാപിച്ച കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്ന സാമൂഹ്യ ബഹിഷ്കരണത്തെക്കുറിച്ച്.

സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

ഏകാന്തതയുടെ ലയം 4

നോബൽ സമ്മാനാർഹനായ ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർകേസിന്റെ സാഹിത്യം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ശക്തിസ്വരൂപമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. അതുലുപ്രതിഭാശാലിയായ ആ സാഹിത്യകാരനെ ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻ നായർ വിലയിരുത്തുന്ന പഠനത്തിനു പുറമെ, മാർകേസിന്റെ സംവേബഹുലമായ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചൊരു കുറിപ്പ്.

ചരിത്രത്തിന്റെ ജാലകച്ചുവട്ടിൽ 15

അറബ് കെട്ടാറും വടക്കേ മലബാറിന്റെ ഏഴേ താളമായിരുന്ന ഒരു കാലമുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നത്തെല്ലാം അസ്സമിച്ചു. ദുഃഖസ്മരണയായിത്തീർന്ന അതിന്റെ കഥയാണ് ശ്രീ. വി. മുരളീധരൻനായർ പറയുന്നത്.

നാടകം

മുധേവിത്തെയും ശ്രീ. ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള 20

യാത്രാവിവരണം

റോമൻ ഹോളിഡേ ശ്രീ. രവീന്ദ്രൻ 24

ലേഖനം

പരതരൂപ പാപഹരം ശ്രീ. എം. വി. ദേവൻ 32

ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ ശ്രീമതി ലീലാ ഭാമോദരമേനോൻ 48

ആധുനിക മലയാള നോവൽ ശ്രീ. എസ്. ഗുപ്തൻ നായർ 50

കഥ

മുഖം ശ്രീ. കാട്ടുമാടം നാരായണൻ 39

നനഞ്ഞ ചുവരുകൾ ശ്രീ. ജോർജ്ജ് ജോസഫ് കെ. 40

വങ്കൻ ശ്രീ. എൻ. എം. നമ്പൂതിരി 43

നോവൽ

കിളിവന്നു വിളിച്ചപ്പോൾ ശ്രീ. എം. മുക്കുടൻ 34

സിനിമ

ഗാന്ധിയുടെ കഥ ശ്രീ. പി. എ. ദിവാകരൻ 44

പലവക

കത്തുകൾ 14

നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ ഒരു ഡോക്ടർ ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി. 54

മുഖചിത്രം

ഫോട്ടോ: ശ്രീ. ദിലീപ് ബാനർജി

ഇത്തവണ നോബൽ സമ്മാനത്തിനർഹനായ ഗാബ്രിയൽ ഗാർസീയാ മാർകേസ് ഉജ്ജ്വലപ്രതിഭാശാലിയായ ഒരു എഴുത്തുകാരനാണ്. മാർകേസിന്റെ നോവലുകളും കഥകളും ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ സാഹിത്യഭൂമിയിൽ വിളഞ്ഞ മുത്തുകളാണ്.

എകാന്തതയുടെ ലയം

ഈ ലോകത്തു മൂന്നു കാരണങ്ങൾ കൊണ്ടു പരിവർത്തനം സംഭവിക്കാമെന്നു ചിന്തകന്മാർ പറയുന്നു. ഒന്ന്: സാമ്പദികങ്ങളായ പ്രതിസന്ധികൾ; രണ്ട്: രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരങ്ങളായ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ; മൂന്ന്: മഹാവ്യക്തികൾ. സാമ്പത്തിക വ്യവസ്ഥയോടു ബന്ധപ്പെട്ട സ്ഥിതിവിശേഷങ്ങളാണ് ഫ്രഞ്ച് വിപ്ലവത്തിനു ഹേതുക്കളായത്. മാർക്സിന്റെ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ റഷ്യൻ വിപ്ലവത്തിനു വഴിതെളിച്ചു. മഹാ നാദം ലോകത്തു പരിവർത്തനമുണ്ടാക്കുന്നു. ഗാർസീയായും ബിസ്സുമാർക്കും ലെനിനും ഗാന്ധിയും മാവോ സെ തുങ്ങും യഥാക്രമം ഇറ്റാലിക്കും റഷ്യയ്ക്കും ഇന്ത്യയ്ക്കും ചൈനയ്ക്കും നൂതനവ്യവസ്ഥിതികൾ പ്രദാനം ചെയ്തു. ആ മഹാവ്യക്തികൾ ജനിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ? ഇപ്പറഞ്ഞ രാജ്യങ്ങൾക്ക് ഇന്നത്തെ മഹാനീയത കൈവരുമായിരുന്നില്ല. മഹാനാദങ്ങളെ സവിശേഷതയാർന്ന ധീരനായ സവിശേഷതയാർന്ന സമുദായങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിക്കുമ്പോൾ ആ സമുദായങ്ങൾ പരിവർത്തനങ്ങൾക്കു വിധേയങ്ങളാവുകയാണ്. കലാകാരന്മാരും ഇമ്മട്ടിൽ പരിവർത്തനം ജനിപ്പിക്കുന്നു. വാല്യീകിയുടെയും കാളിദാസന്റെയും സോഫോക്ലിസിന്റെയും ഷേക്സ്പിയറുടെയും പ്രതിഭ അവരുടെ കാലഘട്ടങ്ങളിലെ സമുദായങ്ങളുമായി സമ്പർക്കത്തിലേർപ്പെട്ടപ്പോൾ, അങ്ങനെ പ്രവർത്തനവും പ്രതിപ്രവർത്തനവും നടന്നപ്പോൾ സാഹിത്യത്തിന് നവീനത ലഭിച്ചു. ഈ വിധത്തിൽ വിശ്വസാഹിത്യസംസ്കാരത്തിന് വികാസം നൽകിയ മഹാനാണ് ഈ വർഷത്തെ

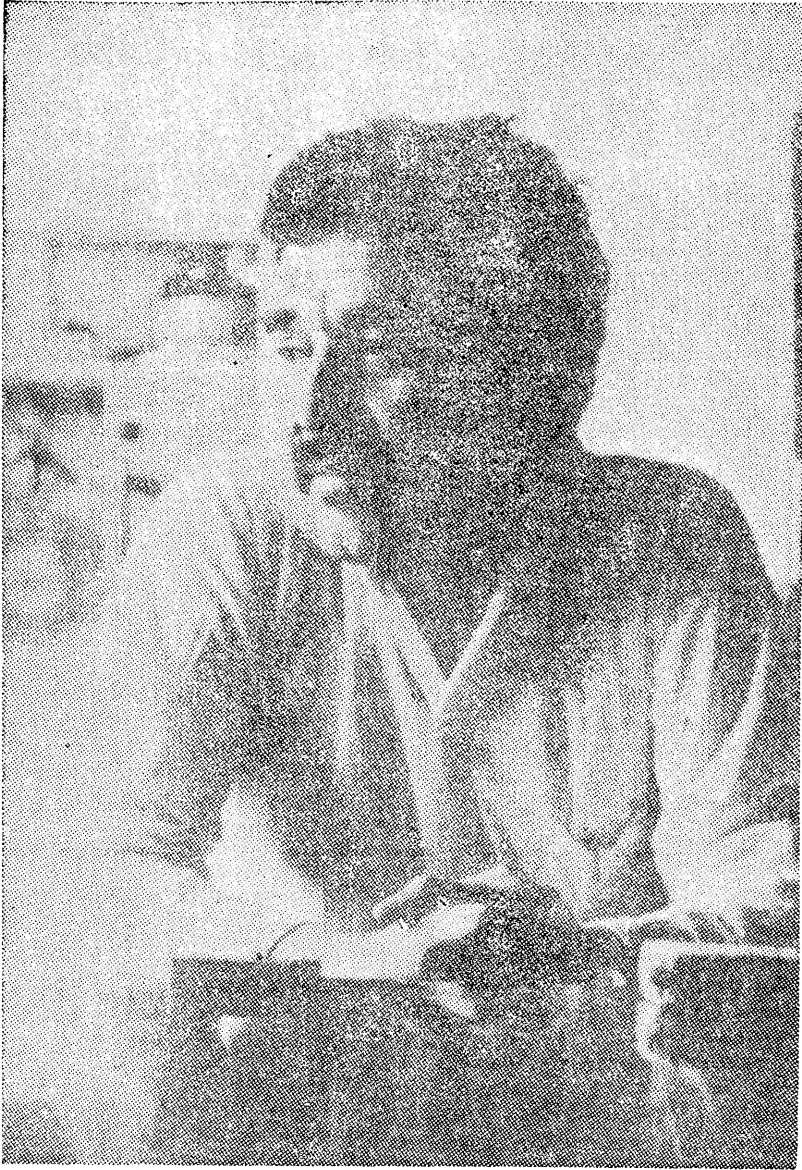
നോബൽ സമ്മാനം നേടിയ കൊളംബിയൻ നോവലിസ്റ്റ് ഗാബ്രിയൽ ഗാർസീയാ മാർകേസ് (Gabriel Garcia Marquez, ജനനം 1928). ഓരോ വ്യക്തിയും മുൻപുള്ള പല വ്യക്തികളുടെയും "അനന്തരഫല"മാണെന്ന സത്യം ഇവിടെ നിഷേധിക്കുന്നില്ല. എങ്കിലും വ്യക്തിനിഷ്ഠമായ മൗലികതയ്ക്ക് സ്ഥാനമുണ്ട്. അമേരിക്കൻ നോവലിസ്റ്റ് വാല്യംഫോർനറും ലാറ്റിനമേരിക്കൻ കഥാകാരൻ ബോർഹെസും മാർകേസിന്റെ സാഹിത്യസംസ്കാരത്തെ രൂപപ്പെടുത്തിയിരിക്കാം. പക്ഷേ, മാർകേസ് സംസ്കാരത്തെ വ്യാഖ്യാനിച്ചത് അദ്ദേഹത്തിന്റേതല്ലാത്ത മാത്രമായ മാർഗ്ഗത്തിലൂടെയാണ്. സംസ്കാരത്തിന്റെ പരിവർ

ത്താണ്? അതിനത്തരം നൽകാൻ വേണ്ടി ചൈനാ സാഹിത്യകാരനെക്കുറിച്ച് പറയേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അടുത്തകാലത്തു് അന്തരിച്ച ഫ്രഞ്ച് നോവലിസ്റ്റ് റൊമാങ് ഗാരിയുടെ The Roots of Heaven എന്ന നോവലിൽ ഒരു ജർമ്മൻ തടങ്കൽപ്പാളയത്തിന്റെ വർണ്ണനയുണ്ട്. അവിടെ കിടക്കുന്ന ഫ്രഞ്ച് ടേബർ ഒന്നിനൊന്നു തകർച്ചയിലേക്കു നീങ്ങുന്നു. ഈ തകർച്ചയിൽനിന്നു രക്ഷപ്രാപിക്കാൻ തടവുകാരുടെ നേതാവായ റോബർട്ട് ഒരു മാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിക്കുന്നു. തടവുറയിലെ ഒരു മൂലയിൽ ഒരു പെൺകുട്ടി ഇരിക്കുന്നതായി സങ്കല്പിക്കുക എന്നതാണ് ഈ ഉപായം. ആരെങ്കിലും അന്നനുള്ള

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

അനന്തീന് അദ്ദേഹം കാരണക്കാരനായതു് സ്വകീയമായ സുഗ്ദ്ധവൈഭവത്താലാണ്. അങ്ങനെ നോക്കുമ്പോൾ മാർകേസിന് ആരോടും ആയമർണ്യമില്ല. ഗാബ്രിയൽ ഗാർസീയാ മാർകേസിനു തുല്യൻ ഗാബ്രിയൽ ഗാർസീയാ മാർകേസ് മാത്രം. നൂതന സാഹിത്യസംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രയോക്താവെന്ന നിലയിൽ ആദരിക്കപ്പെടുന്ന ഈ ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലിയുടെ കൃതികൾക്കുള്ള സവിശേഷത

ത്തിന്റെ മറ്റേയൊരാൾക്കൊണ്ടു ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയാൽ അയാൾ ആ സാങ്കല്പിക കന്യകയോടു ക്ഷമയാചനം ചെയ്യണം. വസ്തുങ്ങൾ മാറ്റുമ്പോൾ അവയ്ക്കു കാണാതിരിക്കാനായി യവനിക തൂക്കണം. ഈ സങ്കല്പത്തിനും അതിന് അനുസരിച്ചുള്ള പ്രവർത്തനത്തിനും ഫലമുണ്ടായി. തടവുകാർ തകർച്ചയിൽനിന്നു രക്ഷപ്പെട്ടു. ജർമ്മൻ സൈനികോദ്യോഗസ്ഥൻ ഇതിനിറങ്ങി. അയാൾ അവിടെവന്നു അറിയിച്ചു: "നിങ്ങൾ ഇവിടെ ഒരു പെൺകുട്ടിയെ



ഗാബ്രിയൽ ഗാർസീയാ മാർകേസ്

താമസിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് എനിക്കറിയാം. നാളെക്കാലത്തു് ഞാനിവിടെ ടേബറായായിവരും. അപ്പോൾ അവളെ വിട്ടുതരണം. ഞാനവളെ വേശ്യാലയത്തിലേക്കു് അയയ്ക്കും. ജർമ്മൻ ടേബറുടെ ആവശ്യത്തിലേക്കുവേണ്ടി." പെൺകുട്ടിയെ വിട്ടുകൊടുത്താൽ അവളെ വീണ്ടും സൃഷ്ടിക്കാനാവില്ല എന്ന് ഫ്രഞ്ചുതടവുകാർക്ക് അറിയാം. അതുകൊണ്ടു് അവളെ വിട്ടുകൊടുക്കേണ്ടതില്ലെന്ന് റോബർട്ടും കൂട്ടുകാരും തീരുമാനിച്ചു. അടുത്തദിവസം റോബർട്ട് "ഏകാന്തതയെ" ലേക്കു നയിക്കപ്പെട്ടു. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. അയാൾ മരിച്ചിരിക്കുമെന്നാണ് സൂചനയുൾക്കൊള്ളിയത്. ഒരുദിവസം ക്ഷീണിച്ചു തളർന്ന റോബർട്ടിനെ കൂട്ടുകാർ കണ്ടു. "നിങ്ങളെങ്ങനെയാണ് മരിക്കാതിരുന്നത്?" എന്ന് അവർ ചോദിച്ചപ്പോൾ അയാൾ മറുപടി നല്കി: പെൺകുട്ടിയെ സങ്കല്പിച്ചപ്പോഴാണ്

ലെ അയാൾ വിശ്വാസത്തോടെ സമതലങ്ങളിൽ ആനകൾ നടന്നുപോകുന്നതായി സങ്കല്പിച്ചു പോലും. ഈ സങ്കല്പം അയാളെ തകർച്ചയിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചു. യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ ഒരു തലത്തിൽ നിന്നു കൊണ്ടു് മറ്റൊരു യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ തലം സാക്ഷാത്കരിക്കുകയായിരുന്നു റോബർട്ട്. സങ്കല്പത്തിന്റെ ഫലമായ ഈ രണ്ടാമത്തെ യാഥാർത്ഥ്യ തലത്തിന് ആദ്യത്തെ യാഥാർത്ഥ്യതലത്തെക്കാൾ സത്യാത്മകത ഉണ്ടായിരിക്കാം. മാർകേസ് അനുഷ്ഠിച്ചുകൂട്ടിയ ഈ തന്നെയാണ്. അദ്ദേഹം ജനിച്ചതു് കൊളംബിയയിലെ ഒരു അന്ധപ്രദേശത്താണ്. ചതുപ്പുനിലങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ഈ പ്രദേശമാണ് മാർകേസിന്റെ കൃതികളിലെ മേക്കോണ്ടപ്പട്ടണമായി രൂപാന്തരപ്പെടുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ Leaf storm and other stories എന്ന കഥാസമാഹാരഗ്രന്ഥം വായിക്കൂ. മേക്കോണ്ട

പ്പട്ടണം കാണാം. ആ ഗ്രന്ഥത്തിലാണ് ഈ ടൗൺഷിപ്പ് ആദ്യമായി പ്രത്യക്ഷമാകുന്നത്. ഇതിന്റെ 'ഗുരുതാ കർഷണത്തിന് വിധേയമായിട്ടാണ് മാർകേസിന്റെ മറ്റുള്ള കൃതികൾ ആവിർഭവിച്ചതും. മേക്കോണ്ടയിൽ എല്ലാം ജീർണ്ണിക്കുന്നു. രാഷ്ട്രീയ മണ്ഡലങ്ങളിൽ അസഹനീയമായ മർദ്ദനം നടക്കുന്നു. സഭാചാരത്തിന് ഒരു വിലയുമില്ല അവിടെ. ഭൂമിയുടെ ഉടമസ്ഥന്മാർ അധികാരികളെ വശപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു് പാവപ്പെട്ട കർഷകരെ അടിച്ചൊതുക്കുന്നു. ഈ അസമത്വങ്ങളെയും അനീതികളെയും മാർകേസിനു മുൻപുള്ള നോവലിസറ്റുകളും പിന്തുടർന്നിട്ടുണ്ട്. പക്ഷേ, മാർകേസിന്റെ ചിത്രീകരണത്തിൽ അവയ്ക്കു സാർവ്വ ലൗകികതലത്തിൽ പ്രാധാന്യം ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. ഇതിന് അദ്ദേഹം അംഗീകരിച്ച മാർഗ്ഗം വിഭിന്നമായിരുന്നു. ഒരളവിൽ ബീബി എന്നു വിളിക്കാവുന്ന സ്ഥൂലീകരണത്തലൂടെയും അത്യക്തിയിലൂടെയും ഹാസ്യാത്മകമായി അദ്ദേഹം ചുഷ്ണങ്ങളെയും മർദ്ദനങ്ങളെയും ആവിഷ്കരിച്ചു. നിസ്സംഗനായിട്ടാണ് അദ്ദേഹം ചിത്രങ്ങൾ വരച്ചത്. ഫലമോ? വായനക്കാരനെ ചിന്തയുടെ മണ്ഡലത്തിലേക്കു വലിച്ചെറിയുന്ന കലാശില്പങ്ങൾ. അവയിൽ നോവലിസ്റ്റിന്റെ ആക്രമണാത്മകത ഇല്ലതാനും. മാർകേസിനു മുമ്പുള്ള നോവലിസറ്റുകൾ റോസയും അർഗ്വേതയും (Arguedas) ഹ്വാൻ റൂയ്മോയും (Juan Rufo) ഇതേ വിഷയം പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ട്. മാറ്റു നോവലിസറ്റുകളായ അലേഹോ കാർപ്പെന്റിയറും (Alejo carpentier) മാറിയോ വാർഗ്ഗാസും (Mario Vargas Llosa) ഈ പ്രതിപാദ്യ വിഷയം നിരാകരിച്ചില്ല. എങ്കിലും മാർകേസിനു കഴിഞ്ഞതുപോലെ അസൂലശോഭയോടെ അവസാനിപ്പിക്കാൻ അവർക്കു സാധിച്ചില്ല. അസാധാരണം എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കാവുന്ന ഒരുതരം പ്രതിരൂപാത്മകതയും ഫാൻറസിയിലുമാണ് ഈ പ്രതിഭാശാലിയുടെ കലാസൃഷ്ടികളിലുള്ളത്. അവയിൽ നിന്നു രൂപംകൊള്ളുന്ന മേക്കോണ്ടപ്പട്ടണം സാർവ്വലൗകിക പ്രാധാന്യം ആവഹിക്കുന്നു.

ഈ മേക്കോണ്ടപ്പട്ടണത്തിന്റെ നൂറുകൊല്ലത്തെ ഏകാന്തചരിത്രം മാർകേസിന്റെ മാസ്റ്റർപീസായ One hundred Years of Solitude എന്ന നോവലിൽ അന്യോന്യസൗന്ദര്യത്തോടെ ആലേഖനം ചെയ്യപ്പെടുന്നു. അതിനായി അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുന്ന 'ടെക്നീക്' റീയലിസത്തിന്റേതല്ല. നോക്കുമ്പോൾ കണ്ണിനു വിഷയമാകുന്ന യാഥാർത്ഥ്യത്തെ സർഗ്ഗാത്മകതപ്രകാരമുള്ള വേറൊരു യാഥാർത്ഥ്യമാക്കിത്തീർക്കുകയാണ് മാർകേസ്. ബോണ്ടിയ കടുംബത്തിന്റെ കഥ പറയുകയാണ് നോവലിസറ്ററും. ആ കടുംബത്തിൽപ്പെട്ട ഒരു കുട്ടി സ്കൂളിൽ നിന്നു മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടുകാരുടെ ഒരു കൊണ്ടു വന്നുപോലും. കിടക്കാൻ പോകുന്നതിനു മുൻപു് അവർ ഓരോരുത്തരായി കളി

മുറിയിൽ പോകാൻ തുടങ്ങി. രാത്രി ഒരു മണിയായിട്ടും എല്ലാവരും പോയിക്കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. പ്രായം കൂടിയ ഒരു ബേബിയിൽ കടുംബാംഗം മരിച്ചപ്പോൾ ആകാശത്തു നിന്നു മഞ്ഞപ്പുള്ളി വർഷമുണ്ടായി. മരിച്ച ഒരുത്തൻ ജീവനോടെ മേക്കോണ്ടയിൽ തിരിച്ചെത്തി. അയാൾക്ക് മരണത്തിന്റെ ഏകാന്തത സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലത്രേ. മുൻപു പറഞ്ഞ ബേബിയിൽ കടുംബാംഗം മരിച്ചത് അയാളുടെ അമ്മ ഉൾപ്പെടെ അറിയുന്നതു വിചിത്രമായ രീതിയിലാണ്. മരിച്ചയാളിന്റെ വീട്ടിൽനിന്ന് ഒഴുകാൻ തുടങ്ങിയ രക്തരേഖ റോഡിലെ വളവുകളെല്ലാം തിരിഞ്ഞു ഉൾപ്പെടെയുടെ വീട്ടിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. അപ്പോൾ ഉൾപ്പെടെ റോട്ടിയുണ്ടാക്കാനായി മുപ്പത്തിയാറു മുട്ട ഉടയ്ക്കാൻ ഭാവിപ്പെടുത്തിയതാണ്. മേക്കോണ്ടയിൽ എത്തില്ലാമാണ് സംഭവിക്കുന്നത്! അലമാറിക്കെത്തു വച്ചു മരണത്തെ ഫ്ലാസ്റ്റിന്റെ കനം കൂടി. മേക്കോണ്ടയിൽ വെച്ച ഒരു പാത്രത്തിലെ വെള്ളം തീയില്ലാതെ തീച്ചു. അര മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അത് ആവിയാണിപ്പോകുകയും ചെയ്തു. അവാസ്തവികങ്ങളായ ഈ സംഭവങ്ങൾ മാർക്കേസ് വർണ്ണിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? നിത്യജീവിത സത്യത്തിനും അപ്പുറത്തുള്ള മറ്റൊരു സത്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചതാണ് അദ്ദേഹം. അമ്മട്ടിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. അല്ലെങ്കിൽ നാം എന്നും കാണുന്ന കാര്യങ്ങൾ സത്യമാണെന്നതിന് എത്ര തെളിവുകളുണ്ട്. ബംഗാളിലെ വനത്തിൽ നടക്കുന്ന കടുവയെ കാൻവാസിൽ വരച്ചപ്പോൾ ആ കടുവയ്ക്കും വനത്തിലെ കടുവയ്ക്കും തമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാസമുണ്ടായിരിക്കും. വ്യത്യാസമുണ്ടെങ്കിൽ, കാൻവാസിലെ കടുവ വെറും സങ്കല്പമാണെങ്കിൽ അതിനു മുന്ന കാലു മാത്രമേയുള്ളൂ എന്നു പറഞ്ഞുകൂടേ? ആ കടുവ മുന്ന കാലുവെച്ച് ഹോക്കി കളിച്ചു എന്നും പറഞ്ഞുകൂടേ? അസാധാരണവും അവിശ്വസനീയവുമായ ഇത്തരം സംഭവങ്ങളുടെ വർണ്ണനമാണ് മാർക്കേസിന്റെ കലയുടെ സവിശേഷത. അത് യഥാർത്ഥലോകത്തുനിന്ന് ഒരു മാത്രിക ലോകത്തേക്കു നമ്മെ നയിക്കുന്നു. അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന വിമോചനത്തിന്റെ ബോധം നമുക്കു എന്തെന്നില്ലാത്ത ആ ശ്വാസമരുളുന്നു.

ഹോസ് ആർക്കേടിയോ ബേബിയിൽ ഒരു രാത്രി കണ്ണാടിച്ചവരുള്ള ഒരു പട്ടണം സ്വപ്നം കണ്ടു. അടുത്ത ദിവസം അയാൾ ആ വിധത്തിലൊരു പട്ടണത്തിന്റെ പ്രതിഷ്ഠാപകനായി. അയാളുടെയും അയാൾക്കു ശേഷമുള്ള നാലു തലമുറകളുടെയും കഥയാണ് ഈ നോവലിലുള്ളത്; നൂറു വർഷത്തെ ഏകാന്തതയുടെ കഥ. അത് ആഖ്യാനംചെയ്തു കഴിയുമ്പോൾ നോവൽ അവസാനിക്കുന്നു. ഹോസ് ആർക്കേടിയോയുടെ കിനാവുപോലെ മേക്കോണ്ടയും അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു.

ഹോസ് ആർക്കേടിയോ നഗരം സ്ഥാപിച്ചപ്പോൾ അവിടെ ഒരു ജീപ്സി വന്നെത്തി. അയാൾ ബേബിയിൽ കടുംബത്തിന് അജ്ഞാതമായ ഭാഷയിൽ രചിക്കപ്പെട്ട ഒരു കൈയെഴുത്തുപ്രതി

ലാറ്റിൻ അമേരിക്കയുടെ പുനരുജ്ജ്വലനം

ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർക്കേസ് 1928-ൽ ജനിച്ചു. വേനലിന്റെ ശാപമേറുകിടക്കുന്ന കൊളംബിയയിലെ അത്ലാന്തിക്കു പ്രദേശത്തുള്ള ഒരു കൊച്ചുപട്ടണത്തിലാണ് മാർക്കേസിന്റെ ജനനം. പുറംലോകവുമായി തീരെ ബന്ധമില്ലാതിരുന്ന ആ കൊച്ചു പട്ടണത്തിൽ മാർക്കേസ് വളർന്നു. ഉഷ്ണക്കാറ്റിനിടയിൽ ഒരപ്പെട്ട ബാല്യ കാലജീവിതത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിശപ്തമായ സ്മരണകൾ മാർക്കേസിന്റെ സാഹിത്യപ്രപഞ്ചത്തിലാകെ വിതറപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. കൊളംബിയയിലെ ബൊഗോട്ടയിലായിരുന്നു ഗാർസിയ മാർക്കേസിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസം. വിദ്യാഭ്യാസാനന്തരം മാർക്കേസ് പത്രപ്രവർത്തനം കമ്മരംഗമായി സ്വീകരിച്ചു. 1955 മുതൽ പല പുറംനാടുകളിലും മാർക്കേസ് ജീവിച്ചു—വെനിസ്വലയിലും പാരീസിലും മെക്സിക്കോയിലും സ്പെയിനിലും.

മാർക്കേസിന്റെ ആദ്യത്തെ നോവൽ പുറത്തിറങ്ങുന്നത് 1955-ൽ ആണ്. ഈ നോവലിലെ കഥയും മാക്കോണ്ടയുടെയും ഡൊ എന്ന പട്ടണത്തിൽ സംഭവിച്ചതാണ്. ഒരു ഡോക്ടറുടെ മൃതശരീരത്തിന് ശുശ്രൂഷ നിലവിലുള്ളപ്പോൾ, ആ ശുശ്രൂഷയെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന മാക്കോണ്ടയുടെ രണ്ടു പത്താണ്ടു കാലചരിത്രം വെളിപ്പെടുത്താൻ ഈ നോവലിൽ. മാക്കോണ്ടയായിൽ നടന്ന കഥ കൊളംബിയ എന്ന രാജ്യത്തിന്റെ കഥ തന്നെയാണ്. പിന്നെ വർഷങ്ങളിലൂടെ ലാറ്റിൻ അമേരിക്ക ആകെയും മാർക്കേസിന്റെ മാക്കോണ്ടയൊ എന്ന ചെപ്പിലൊതുങ്ങി.

1970-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ മാർക്കേസിന്റെ One Hundred Years of Solitude എന്ന മഹാനോവലിലൂടെ ഒരു വൻകരയുടെ ഹൃദയസ്സന്ദർശനം മുഴുവനായിക്കേട്ടു. ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർക്കേസ് ഒരു സാധാരണ ഏഴുത്തുകാരനല്ല, അസാധാരണമായ ഒരു സാഹിത്യപാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഉഭയ താരകമാണ്.

ഗാബ്രിയൽ ഗാർസിയ മാർക്കേസ് 1982-ലെ നോബൽ സമ്മാനത്തിന് നാലരുന്ന കേട്ടപ്പോൾ, ഇന്ന് ലോ

കൊടുത്തു. കടുംബത്തിലെ നാലാം തലമുറയിൽപ്പെട്ട റെലിനിയോ അതു വായിച്ചു മനസ്സിലാക്കുന്നു. പിതാമഹന്മാരുടെയും പ്രപിതാ മഹന്മാരുടെയും കഥകൾ അതിൽനിന്ന് അയാൾ ഗ്രഹിക്കുന്നു. തന്റെ കഥയും അതിലുണ്ട്. അത് എന്തെന്നറിയാൻ അയാൾ തിടുക്കത്തോടെ പുറങ്ങും മരിച്ചു. അപ്പോൾ ചക്രവാതമുണ്ടായി. ആ കൊടുക്കാറിൽപ്പെട്ട മേക്കോണ്ട നഗരം തകർന്നുവീഴും. റെലിനിയോ മുറിവിട്ടു പുറത്തുപോകില്ല. നമ്മൾ വായിച്ച നോവൽ ജീപ്സി നൽകിയ കൈയെഴുത്തു പ്രതിതന്നെ. ഈ ഭാഗത്തെത്തുടർന്ന് വായനക്കാരുടെ നമ്മളും ചക്രവാതത്തിൽ പെട്ടപ്പോൾ എന്നു തോന്നാൻ. ചക്രിതരായി, പ്രകമ്പനത്തിനു വിധേയരായി നമ്മൾ മുറിവിട്ടുപുറത്തുപോകാതെ ഇരുന്നുപോകുന്നു. ശൂന്യതയുടെ ബോധമുളവാക്കുന്ന നോവലുകളിൽ ഈ നോവൽ അത്യന്തമുഷ്കരമാണ്.

യഥാർത്ഥവും സാങ്കല്പികവുമായ വസ്തുതകളുടെ അതിർത്തിരേഖകൾ ഈ നോവലിൽ മാഞ്ഞുപോകുന്നു. മനുഷ്യാവസ്ഥയുടെ ഒരു 'മെറഫറാ'ണ് ഈ നോവലെന്നും പറയാം. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ ഭാജ്യവിയെ ഇതിനെക്കാൾ ഉദാത്തതായോടെ മറ്റൊരു ചിത്രീകരിച്ചിട്ടില്ല. ലാറ്റിൻ അമേരിക്കയുടെ ചരിത്രംകൂടിയാണ് ഈ നോവൽ. അതിന് സാർവജനീനതയും സാർവലോകീകതയും വരുത്തി

മാർക്കേസ് അനപമമായ കലാശില്പം സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു.

മാർക്കേസിന്റെ വേറൊരു മാസ്റ്റർപീസാണ് 'വർഗ്ഗാധിപതിയുടെ വീഴ്ച'—The Autumn of the Patriarch—എന്ന നോവൽ. ഫാൻറസിയിലൂടെ സോഷ്യലിസത്തിന്റെ കത്സിതത്വം ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കൃതി വായിക്കുന്നത് സാധാരണമായ അനുഭവമല്ല, മഹനീയമായ അനുഭവമാണ്. നോവൽ മേരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധങ്ങളെക്കുറിച്ചു വിചിത്രതരമാണ്. 'ഫൻറസിക്' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദം അതിന്റെ സ്വഭാവം കൂടുതൽ വ്യക്തമാക്കിത്തരുമെന്നു തോന്നുന്നു. 1899-ലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധത്തിൽ ഒരു ലക്ഷത്തിലധികം ആളുകൾ വധിക്കപ്പെട്ടു. 1948-നും 1953-നും ഇടയ്ക്കുണ്ടായ വിപ്ലവത്തിൽ രണ്ടു ലക്ഷത്തിലധികം പേരാണ് മരിച്ചത്. 1953-ൽ ഗുസ്റ്റാവോ റോഹാസ് പിനിയ (Gustavo rojas Pinilla) എന്ന സൈനിക മേധാവി, പ്രസിഡന്റായിരുന്ന ഗോമത്തിനെ (Gomez) നിഷ്കാസനം ചെയ്തിട്ട് അധികാരം പിടിച്ചെടുത്തു. അയാളുടെ മർദ്ദനരേഖയും കൊളംബിയൻ ജനതയ്ക്കു സഹിക്കേണ്ടിവന്നു. 1957-ൽ റോഹാസ് സ്ഥാനം താക്കാൻ പ്രാഗല്ഭ്യമുളവൻ. നോവൽ ആരംഭിക്കുമ്പോൾ ഈ ലോകം വിട്ടുപോയിരിക്കുന്ന ആ രാക്ഷസൻ പലരുടെയും ആഖ്യാനത്തിലൂടെ നമ്മുടെ മുൻപിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നു. പ്രതിയോഗിയായ ഒരു

യുടെ പുനരുജ്ജ്വലനം

കത്തു ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന മറ്റൊരു മഹാ സാഹിത്യകാരനായ, ജോർജ്ജ് ലൂയി ബോർഹസ് പറഞ്ഞു: സന്ദർഭോചിതമായ ഒരു സമ്മാനം. ബോർഹസിന്റെ നാടുകാരനായ എർണസ്റ്റോ സാബട്ടോ എന്ന വലിയ ഏഴുത്തുകാരനും ലോകസമക്ഷം സന്തോഷം പ്രകടിപ്പിച്ചു.

1981-ൽ തന്റെ മാതൃഭൂമിയായ കൊളംബിയയിൽ നിന്ന്, അവിടെ ജീവിതം അസഹനീയമായിത്തീർന്നപ്പോൾ, മാർക്കേസ് മെക്സിക്കോയിലേക്ക് ഒളിച്ചോടിപ്പോയി. കൊളംബിയയിലെ രാജ്യരക്ഷാ പൊലീസ് മാർക്കേസിനെ വട്ടമിട്ടു നടക്കുകയായിരുന്നു. അന്നോടിപ്പോയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ മാർക്കേസ് ഇന്ന് കൊളംബിയയിലെ തടവറയിൽ കിടക്കുന്നതാവാം. കൊളംബിയയിലെയും മറ്റ് ലാറ്റിൻ അമേരിക്കൻ രാഷ്ട്രങ്ങളിലേയും ഗറില്ലാ വിപ്ലവപ്രസ്ഥാനങ്ങളെ ധൈര്യവാനമായും ആശയപരമായും സ്വാധീനിച്ചുകൊണ്ടു ഗറില്ലാ പ്രസ്ഥാനത്തിനൊരു പ്രചോദനകേന്ദ്രമായി വർത്തിക്കുന്നു. മാർക്കേസ് എന്ന് കൊളംബിയയിലെ പൊലീസ്, ഭരണത്തലവന്മാരും വിശ്വസിച്ചു. നിരവധി കള്ളക്കേസുകൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെപേരിൽ കെട്ടിച്ചമച്ചുകൊണ്ടു മിരുന്നു. തന്റെ ജീവൻ അപകടത്തിലാണെന്നു മനസ്സിലാക്കിയപ്പോൾ മാർക്കേസ് മാതൃഭൂമിയിൽ നിന്നൊളിച്ചോടി.

മാർക്കേസിന്റെ നോബൽ സമ്മാനത്തെ കൊളംബിയൻ പ്രസിഡന്റ് ബലിസാറിയോ ബെറാൻ കോർട്ട് സ്വാഗതം ചെയ്തു, മാർക്കേസിനലഭിച്ച നോബൽസമ്മാനത്തിലൂടെ കൊളംബിയ ആദരിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്ന് പ്രസ്താവിക്കുകയും ചെയ്തു. പ്രസിഡണ്ട് ബലിസാറിയോ ടെലിഫോണിലൂടെ തന്റെ സ

മന്ത്രിയെ കൊന്ന് വെള്ളിയേയിൽവെച്ച് ബാൻക്വിറ്റിൻ കൊണ്ടുവന്നവനാണ് ഡിക്ടേറ്റർ. അതിഥികൾക്കു കോളിഫ്ളവറോടുകൂടി അയാളുടെ മാംസം ക്ഷേപിക്കേണ്ടിവന്നു.

മാർക്കേസിന്റെ 'വിഷൻ' ഇവിടെയും സമൂലീകരണമാർന്നു കാണപ്പെടുന്നു. ഇതിനു കാരണമുണ്ട്. കൊളംബിയയിലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധങ്ങൾ മറ്റു ലാറ്റിൻ അമേരിക്കൻ രാജ്യങ്ങളിലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധങ്ങളെക്കാൾ വിചിത്രതരമാണ്. 'ഫൻറസിക്' എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പദം അതിന്റെ സ്വഭാവം കൂടുതൽ വ്യക്തമാക്കിത്തരുമെന്നു തോന്നുന്നു. 1899-ലെ ആഭ്യന്തരയുദ്ധത്തിൽ ഒരു ലക്ഷത്തിലധികം ആളുകൾ വധിക്കപ്പെട്ടു. 1948-നും 1953-നും ഇടയ്ക്കുണ്ടായ വിപ്ലവത്തിൽ രണ്ടു ലക്ഷത്തിലധികം പേരാണ് മരിച്ചത്. 1953-ൽ ഗുസ്റ്റാവോ റോഹാസ് പിനിയ (Gustavo rojas Pinilla) എന്ന സൈനിക മേധാവി, പ്രസിഡന്റായിരുന്ന ഗോമത്തിനെ (Gomez) നിഷ്കാസനം ചെയ്തിട്ട് അധികാരം പിടിച്ചെടുത്തു. അയാളുടെ മർദ്ദനരേഖയും കൊളംബിയൻ ജനതയ്ക്കു സഹിക്കേണ്ടിവന്നു. 1957-ൽ റോഹാസ് സ്ഥാനം താക്കാൻ പ്രാഗല്ഭ്യമുളവൻ. നോവൽ ആരംഭിക്കുമ്പോൾ ഈ ലോകം വിട്ടുപോയിരിക്കുന്ന ആ രാക്ഷസൻ പലരുടെയും ആഖ്യാനത്തിലൂടെ നമ്മുടെ മുൻപിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നു. പ്രതിയോഗിയായ ഒരു

മതിവിഭ്രമ ജനകമായ ഈ വിപ്ലവങ്ങളുടെ സ്വഭാവം ആവിഷ്കരിക്കുവാനും നോവലുകൾക്കും മതിവിഭ്രമജനക സ്വഭാവം വന്നെത്തിയവു. സാമന്തയുള്ള മനുഷ്യൻ പ്രാപഞ്ചിക സംഭവങ്ങളെ നേരേ കാണും. അടിയ്ക്കടി വിപ്ലവം നടക്കുന്ന രാജ്യത്തുള്ള ജനങ്ങൾ അസ്വസ്ഥരായിരിക്കും. ആ അസ്വസ്ഥതയോടെ നോക്കുമ്പോൾ സംഭവങ്ങൾ രൂപപരിവർത്തനം വന്നു മട്ടിലെ പ്രത്യക്ഷങ്ങളായും. മാർക്കേസിന്റെ ഫാൻറസിക്കു ഹേതു ഇതാണ്. ഈ നോവലിലെ ഡിക്ടേറ്റർക്ക് 'അധികാരിവത്സരം'—leap year—വന്നാൽ അതില്ലാതെയാക്കാൻ കഴിയും. ഗോപുരത്തിലെ മണി പന്ത്രണ്ടു്ക്കാറായപ്പോൾ അതു പാടില്ല, രണ്ടു തവണ മാത്രമേ അതു ഗമ്യിക്കാവൂ എന്നും അയാൾ ആജ്ഞാപിച്ചു. പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അസംബന്ധമെന്നു തോന്നാവുന്ന ഈ സംഭവങ്ങൾ വിപ്ലവംകൊണ്ടു ക്ഷോഭിച്ച കൊളംബിയൻ ജനതയുടെ മാനസിക നിലയ്ക്കു യോജിച്ചവയാണ്. സാംസ്കാരികവും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരപരവുമായ അവസ്ഥാവിശേഷങ്ങളിൽ ഫാൻറസികൾ നിവേശനം ചെയ്തു സത്യത്തിലേക്കു നമ്മെ കൊണ്ടു ചെല്ലുന്ന നോവലാണ് 'വർഗ്ഗാധിപതിയുടെ വീഴ്ച'.

1973 സെപ്റ്റംബറിൽ 'കൂടേതാ' യിൽക്കൂടി (Coup d'etat)—അട്ടിമറി വിപ്ലവത്തിൽക്കൂടി ചില്ലിയിൽ അധികാരം പിടിച്ചെടുത്ത ഓഗസ്റ്റോ പിനോച്ചേ (Augusto Pinochet Vgarte) സ്ഥാനഭ്രഷ്ടനാകുന്നതുവരെ താൻ നോവലെഴുതുകയില്ലെന്ന് മാർക്കേസ് 1973-ൽ പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഏകീഭൂഷണം. Chronicle of a Death Foretold എന്ന മറ്റൊരു പ്രകൃഷ്ടകൃതി നമുക്കു നൽകി. ഈ ലേഖകൻ അതു വായിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഹാരോഡ് റോബിൻസിന്റെയും അയാളെപ്പോലെ അഗ്നിലരപന നടത്തുന്നവരുടെയും നോവലുകൾ വിലപനയ്ക്കു വരുത്തിവയ്ക്കുന്ന പുസ്തകകുളുവടക്കാർക്ക് മാർക്കേസിന്റെ നോവലിൽ എത്ര താല്പര്യമിരിക്കുന്നു? അതുകൊണ്ടു നിരൂപകർ പറഞ്ഞതു എടുത്തെഴുതാനേ എന്നി കൂടു കഴിയൂ. 'വടക്കേ കൊളംബിയയുടെ കായൽവാരങ്ങളിൽ നിദ്രയിൽ വിലയം കൊണ്ട ഒരു പട്ടണം. ഉണർന്നെഴുന്നേൽക്കുന്നു, ഒരു വിവാഹാലോഷണത്തിനു വേണ്ടി. വധുവിനും വേറൊരുത്തൻ കാര്യമായി ഉണർന്നിറങ്ങുന്ന വരൻ (ശേഷം 53-ാം പേജിൽ)



ആത്മവിശ്വാസത്തിന്റെ പുഞ്ചിരി

ഇന്ദിരാ മാക് അറിയും മുമ്പ് മരണം ധൂതി പിടിച്ചു

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

ഗീതാദേവിക്ക് യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് സിലാബ് ജോലി. ക്ലോസ്ബർ ഇരുപത്തിയൊമ്പതായി ചൊല്ലാത്ത പതിവുപോലെ ഓഫീസിലെത്തി മനസ്സിനെ ഫയലുകൾക്കു പിറകെ പറഞ്ഞു വിട്ടു. സെനറ്റർമാരിന്റെ ഗോപ്യരേഖകളിലെ നാഴികക്കല്ലിയിലെ ചെറിയ സൂചി ഒന്നിനടുത്തേക്ക് ഇഴഞ്ഞെത്തിയപ്പോഴാണ് ഫയലുകൾക്ക് പിറകെ പോയ ശ്രദ്ധ മുറിഞ്ഞത്. മറ്റൊരു കാര്യം മനസ്സ് ഓർത്തെടുത്തത്. രാവിലെ അന്നു ജന്മി കോളേജിൽ പോകുന്നതിനുമുമ്പ് ഒരു പ്രത്യേക കാര്യം ഓർമ്മിപ്പിച്ചിരുന്നു. "ചേച്ചി, എന്റെ ഫസ്റ്റ് ഇയറിന്റെ മാർക്ക് വന്നിട്ടുണ്ടോ, ചേച്ചി ഇന്ന് അറിഞ്ഞുവരണം." അന്നുജന്മിയുടെ മാർക്കിന്റെ കാര്യം മറന്ന മനസ്സിനെ ശപിച്ചുകൊണ്ട് കസേരയിൽ നിന്നെണീക്കുകയും പരീക്ഷാ സെക്ഷനിൽ ചെന്നു മാർക്കറിയുകയും ചെയ്തു. അന്നു ജന്മിക്ക് എല്ലാ പേപ്പറും ഫസ്റ്റ് ക്ലാസിലും ഉയർന്ന മാർക്ക്. മനസ്സിൽ ആഹ്ലാദത്തിന്റെ കൊടിയേറ്റം. ഉച്ചയ്ക്കുണിയിരിക്കുമ്പോൾ സഹപ്രവർത്തകർക്ക് തന്റെ സന്തോഷം പങ്കുവെച്ചു നൽകുകയും ചെയ്തു. ഊണു കഴിഞ്ഞതോടെ ഡോൾ സെക്ഷനിൽ ഫോണിന്റെ മണിയടിയൊച്ച ഉയർന്നു. ഫോൺ ഗീതാദേവിക്ക് ഉള്ളായിരുന്നു; റിസീവർ ചെവിയിലോട്ടു ചേർത്തുവെച്ചു. സന്ദേശം കേൾക്കുമ്പോൾ ഗീതാദേവിയുടെ മുഖത്തെ രക്തപ്രവാഹം പൊട്ടുന്നതെ കെട്ടുപോയി. ഏതോ പേക്കിനാവുകൾ പോലെ അവരുടെ മുഖം വലിഞ്ഞു മുറുകി. ആ ഉച്ചനേരത്ത് ഒരു ഫോൺകാൾ കൈമാറിയത് ഒരു മരണസന്ദേശമായിരുന്നു. ഫസ്റ്റ് ഇയർ എം. എസ്. സിക്ക് എല്ലാ പേപ്പറും ഫസ്റ്റ് ക്ലാസിലും കൂടുതൽ മാർക്ക് വാങ്ങിയ അന്നുജന്മിയെ മരണം കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. തനിക്കു ഫസ്റ്റ് ക്ലാസിലും കൂടുതൽ മാർക്കുണ്ടെന്ന വാർത്ത നൽകുന്ന സന്തോഷം ഒന്നു നേണയാൻപോലും നേരമനസ്സേറി തറവാട്ടിലെ ഇന്ദിരാദേവിയെ മരണം അനുവദിച്ചില്ല.

നമുക്കു പ്രവചനം നടത്താൻ കഴിയാത്ത ഒരേ ഒരു കാര്യമേ ഈ ലോകത്തുള്ളൂ. മരണസർട്ടിഫിക്കറ്റു കൈപ്പറ്റുന്ന ആ നിമിഷം. നമ്മുടെ നഗരങ്ങളിലെ റോഡുകളിൽ മരണം എപ്പോഴും ചുരമാന്തി നിലപുണ്ടാവും. നമ്മുടെ ആവുന്നത്ര ഒഴിഞ്ഞുപോയാലും ശരി പകുതി

ട്ടാനെന്നപോലെ അതു നമ്മുടെ മുമ്പിൽ നിന്നുചിരിക്കാതെ ചാടിവീഴും. നമ്മുടെ റോഡുകളിലൂടെ ട്രാഫിക് നിയമങ്ങളേയും വാഹനനിയമങ്ങളേയും ധിക്കരിച്ചുപോയ വാഹനങ്ങൾ മൃത്യുവിനു മൃഗയാവിനോടും ഒരുക്കുന്നു. റോഡിലൂടെ ബോയിങ് വിമാനത്തിന്റെ വേഗത്തിൽ ഓടുന്ന ഒരു വാഹനം ട്രാഫിക് നിയമങ്ങളെ തട്ടിത്തെറിപ്പിച്ചാൽ ഉണ്ടാകുന്ന ദുരന്തത്തെക്കുറിച്ച് അല്പമൊന്നു ആലോചിച്ചാലറിയാം, അതത്ര ഭീകരമായിരിക്കുമെന്നും. എം. ജി. കോളേജിലെ രണ്ടാംവർഷം എം. എസ്.സി. (ഗണിതശാസ്ത്രം) വിദ്യാർത്ഥിനിയായ ഇന്ദിരാദേവിയെ, കിനാവുകൾ കണ്ടു നടക്കേണ്ട ഇരുപത്തിയൊന്നാം വയസ്സിൽ മൃത്യുവിനെറിഞ്ഞുകൊടുത്തത് നിയമങ്ങളെ ധിക്കരിച്ചു കത്തിച്ചുപന്ന ഒരു ബോയിങ് എക്സ്പ്രസ്സായിരുന്നു.

പേട്ട പുളളിമുട്ടക്കിലെ ഗീതാ സദനത്തിൽ ചൊല്ലാത്ത ഉച്ചയ്ക്ക് മരണദുഃഖം ചെന്നു കയറുമ്പോൾ കൂട്ടനിലവിളി ഉയർന്നു. ആ നിലവിളി കേട്ടു ബന്ധുക്കളും അല്ലാത്തവരും ആയത്ക്കാർ ഓടിച്ചെന്നു. ഇന്ദിരയുടെ മരണവാർത്ത അവിശ്വസനീയതയോടെ സ്വീകരിച്ച അവരുടെ മനസ്സ് കേണം, ദൈവമേ എന്തിനി പെൺകുട്ടിയ്ക്ക് ഇങ്ങനെ ഒരു വിധി നൽകി. വീട്ടിലും പുറംലോകത്തും ഒരു പോലെ ബഹളങ്ങളിൽ നിന്നും അകന്നു മാറി പാറത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ചിന്തകളിൽ ആഴ്ന്നുനിൽക്കുന്ന തുളസിക്കുതിർപോലെ യുള്ള ആ പെൺകുട്ടി അവരുടെ മനസ്സിൽ സുരണകളുടെ നിലവിളിക്ക് കൊളുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആധുനികത്തിന്റെ ചന്ദനക്കുറി തൊട്ട നേരമനസ്സേറി തറവാട്ട് ഇന്ന് ശാഖകളായി പടർന്നു കിടക്കുന്നു. അതിലൊരു ശാഖയിലാണ് ഇന്ദിരാദേവി ജനിച്ചതും വളർന്നതും. ചീഫ് ഇലക്ട്രിക് ഓഫീസറായി റിട്ടയർചെയ്ത സുകുമാരൻ നായരുടെ അഞ്ചുകുട്ടികളിൽ നാലാമത്താളാണ് ഇന്ദിരാദേവി. സുകുമാരൻ നായർ രണ്ടരവർഷത്തിനുമുമ്പ് മരിച്ചു. രണ്ടര വർഷത്തിനുശേഷം മകൾ അച്ചൻ കുട്ടിയെ നന്നിരിക്കുന്നു ഇന്ദിരയുടെ അമ്മ സരോജിനി അമ്മ ബിരുദധാരിണിയാണ്. ബി. എ. പാസ്സാകുന്നവരുടെ വാതിൽക്കൽ ജോലി വന്ന മുട്ടിവിളിക്കുന്ന കാലത്ത് സരോജിനി അമ്മ അതു വേണ്ടെന്നു വെച്ചു കൂട്ടികളെ നന്നായി വളർത്തിയെടുക്കാനാണ്. തറയിലും തലയിലും വയ്ക്കാതെ വളർത്തിയെടുത്ത കുട്ടികളിലൊന്നാണ് ഇനി തന്നോടൊപ്പം ഉണ്ടാകുകയില്ലെന്ന



ഇന്ദിരാദേവി—ഈ മുഖശി
ഇനി ഓർമ്മകളിൽ മാത്രം.

സത്യം ആ അമ്മയ്ക്ക് ഇനി ഞെട്ടലോടെ ഓർക്കാൻ കഴിയുകയുള്ളൂ. ഡോക്ടർ കത്തി വെച്ച മയക്കു മരുന്നിന്റെ ശക്തിയിൽ ആ അമ്മ ഉറങ്ങുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ ഉറക്കം കെട്ടുമ്പോൾ അകലെങ്ങളിലെവിടയോ അച്ഛന്റെ പിറകേ യാത്രപറഞ്ഞുപോയ ഇന്ദിരയെ വിളിച്ചു അമ്മ കേഴുന്നു.

എസ്. എസ്. എൽ. സി. മുതൽ മുകളിലോട്ടുള്ള പരീക്ഷകളിലെല്ലാം ഇന്ദിരാദേവിയുടെ വിജയങ്ങൾക്ക് ഫസ്റ്റ് ക്ലാസിന്റെ അകമ്പടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഹോളി ഏഞ്ചൽസ് കോൺവെൻറിൽ സ്കൂൾപഠനം നടത്തിയ ഇന്ദിര പ്രി. ഡിഗ്രിക്കും ബി. എസ്.സി. ക്കും പഠിച്ചത് ആരംഭത്തിൽ സ്കോളർഷിപ്പിലായിരുന്നു. എം. എസ്.സി.ക്കും എം. ജി. കോളേജിൽ പേർ നേടി. കോളേജ് വളപ്പിൽ ശരാശരിക്കു താഴെയുള്ളവർപോലും മറ്റുള്ളവരുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പിടിച്ചുകയാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ ഇന്ദിരാദേവിയുടെ ശ്രദ്ധ ചെന്നു വീണത് ഗണിതശാസ്ത്രത്തിലെ ദുരൂഹസമസ്യകൾ

ളിലാണ്. ഇന്ദിരാദേവിയുടെ ചിത്രം ആ കുട്ടിയുടെ ക്ലാസ്സിലുള്ളവരുടെ മനസ്സിൽ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. തങ്ങൾ കോളേജിലെ ഒരു കുട്ടി മരിച്ചുപോന്നിരുന്നപ്പോൾ അവരുടെ രൂപം ഓർമ്മകളിൽനിന്നു തപ്പിയെടുക്കാതെ കഴിഞ്ഞില്ല. കാരണം ഇന്ദിരാദേവി എപ്പോഴും ബഹളങ്ങളിൽനിന്നു അകലെയായിരുന്നു.

എല്ലാ ദിവസവും ഉച്ചനേരത്ത് തിരുവനന്തപുരം വിമാനത്താവളത്തിൽ പറന്നു ഇറങ്ങാറുള്ള ബോംബെ എയർലൈൻസിലെ യാത്രക്കാരെ കയറ്റി എം. സി. റോഡിലെ കോട്ടയംവരെയുള്ള പ്രധാന കവലകളിൽ ഇറക്കിവിടാൻ ട്രാൻസ്പോർട്ട് കോർപ്പറേഷൻ ഒരു ബസ് സർവ്വീസ് എം. സി. റോഡിലൂടെ വിമാനവേഗത്തിൽ പറക്കുന്ന ആ ബസ്സിനു തിരുവനന്തപുരം-കോട്ടയം ബോയിങ് എക്സ്പ്രസ് എന്ന പേരു കല്പിച്ചു നൽകിയ ഭാവന വാഴ്ത്തപ്പെട്ടവരുടെതാണ്. ക്ലോസ്ബർ ഇരുപത്തിയൊന്നാം തീയതി ചൊല്ലാത്ത ഉച്ചയ്ക്ക് എയർ പോർട്ടിൽ നിന്നു വടക്കോട്ടു കരിച്ചു ബോയിങ് എക്സ്പ്രസ് ട്രാഫിക് നിയമങ്ങളെ തികച്ചും മറന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ദ്രാഘമായ വേഗത്തിൽ എല്ലാ നിയമങ്ങളും മറക്കപ്പെട്ടുപോയി. ആ ബസ്സാണ് ജീവിതത്തിന്റെ വസന്താഗമനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള കിനാവുകൾ കണ്ട പെൺകുട്ടിയെ മൃത്യുവിന്റെ നാട്ടിലേക്കു നിർബന്ധപൂർവ്വം പറഞ്ഞുവിട്ടത്.

ഉച്ചകഴിഞ്ഞ ക്ലാസ്സിലെത്തുന്നതിനോടുകൂടിയപ്പോൾ അല്പപനയോടെ പേലും തങ്ങി നിൽക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടാത്തവളാണ് ഇന്ദിരാദേവി. ഒരു മണി കഴിയുമ്പോൾ നാലാഞ്ചിറനിന്നും ഒരുവാതിൽക്കോട്ടയിലേക്കുള്ള സിററിബസ് പരത്തിപ്പാറഎത്തിച്ചേരും. ആ ബസ് തെറിയാൽപ്പിന്നെ പേട്ടയിലെത്തണമെങ്കിൽ രണ്ടു ബസ്സ് കയറേണ്ടിവരും. അതുകൊണ്ടു ചൊല്ലാത്ത ഉച്ചയ്ക്ക് ഒരുവാതിൽക്കോട്ട ബസ് എത്തുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ ഇന്ദിര പരത്തിപ്പാറജംഗ്ഷനിലെത്തി.

മഹാത്മാഗാന്ധി കോളേജിലേക്കുള്ള ഇടത്തേ ഗേറ്റ് പരത്തിപ്പാറ ജംഗ്ഷനിൽ എത്തി. കേൾവദാസപുരം ജംഗ്ഷൻ കഴിഞ്ഞു വരുന്ന റോഡ് ഇവിടെയെത്തുമ്പോൾ രണ്ടായിത്തീരുന്നതു. ഇടത്തോട്ടുള്ളതാണ് എം. സി. റോഡ്, വലത്തോട്ട് താഴേക്ക് പോകുന്നത് മുട്ടുവഴി പേരൂർക്കട ജംഗ്ഷനിൽ ചെന്നു ചേരുന്ന റോഡാണ്. മുമ്പ് ഇടത്തോട്ടു പോകുന്ന റോഡിന്റെ ലവലിൽനിന്നു താഴെയായിരുന്നു വലത്തോട്ടുപോകുന്ന റോഡ്. കഴിഞ്ഞ കുറേ മാസങ്ങളായി ഈ റോഡുകൾ സന്ധിക്കുന്നിടം ഒരേ ലെവലിലാക്കാനുള്ള പണിനടക്കുന്നു. ഈ ഗോത്രം എത്തുന്ന എല്ലാ വാഹനങ്ങൾക്കും വേഗത കുറച്ചു ഓടാൻ കഴിയും. അല്ലെങ്കിൽ കഴിയിൽവീണുപോയിത്തീരുന്ന അനേകമാണുണ്ടാവുക.

ഉച്ചയ്ക്ക് ഒരുമണി കഴിഞ്ഞു പത്തുമണി കൂടാത്തപ്പോഴാണ് ഒരുവാതിൽക്കോട്ട ബസ് പരത്തിപ്പാറജംഗ്ഷനിലെത്തു



ഇടയ്ക്കിടെ ബോംബെ എയർലൈൻസിൽ വിളിച്ചു കേഴുന്ന സരോജിനി അമ്മ

യ്ക്ക്. ബസ്സിൽക്കയറാൻ വിദ്യാർത്ഥി ക്ലബ്ബ് മറ്റു യാത്രക്കാരും തിരക്കു കൂട്ടി. ആ തിരക്കിൽനിന്നു അൽപം വിട്ട് നിൽക്കുകയായിരുന്നു ഇന്ദിരാദേവി.

ഈ സമയത്താണ് തെക്കുനിന്നും ബോയിങ് എക്സ്പ്രസ് കരിച്ചുവന്നത്. റോഡിൽ സിററിബസ് നിൽക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടും ബോയിങ് ബസ്സിന്റെ

ഈ ചേച്ചി മാർക്ക് അറിയിക്കുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അന്നുജന്മിയെ മരണം തട്ടിയെടുത്തു. ഇന്ദിരാദേവിയുടെ ചേച്ചി ഗീതാദേവിയും കണ്ണുമാണ് ചിത്രത്തിൽ

സ്റ്റീഡിൽ മാറാമുണ്ടായില്ല. വലതുവശത്ത് റോഡ് വീതി കൂട്ടാൻ കിളിച്ചിട്ടിരുന്ന ഭാഗത്തുള്ള ചീറിവരുന്ന ബസ് നിറുത്താൻ ചിലവിട്യാർത്ഥികൾ കൈ കാണിച്ചുവെങ്കിലും ബസ് റോഡിൽ ഇളക്കി ഇട്ടിരുന്ന ഒരു കൽക്കു റിഡിയേയും തട്ടിതെറിപ്പിച്ചു. ലക്ഷ്യം കാണാൻ പാഞ്ഞു. ട്രാഫിക് നിയമങ്ങളിലെ ബാലപാഠങ്ങൾ അനുശാസിക്കുംവിധം ഇടതുവശത്തുള്ള മുന്നോട്ടു പോകേണ്ടബസ് വലതു വശത്തുള്ള വേഗത തെല്ലം കുറയ്ക്കാതെ കരിച്ചപ്പോൾ തലയ്ക്കടി യേറു ഇന്ദിരാദേവി വീണുപിടഞ്ഞു. പിന്നെ ജീവൻ അധികം സമയം തങ്ങിനിന്നില്ല. ഇന്ദിരാദേവിയോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്ന പത്മാവതി മെഡിക്കൽകോളേജ് ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നു.



കുമ്പളി ന്യൂസ് സർവീസ്

അധികാരസ്ഥാനങ്ങളിലെ അഴിമതി ഇക്കാലത്തു വലിയ വാർത്തയൊന്നുമല്ല. മന്ത്രി അഴിമതി കാണിച്ചുവെന്നോ മന്ത്രിയുടെ കിങ്കരരോ പാർട്ടിയോ അഴിമതി കാണിച്ചുവെന്നോ പറഞ്ഞാൽ ഒരു പുളിയിലപോലും വീഴുകയുമില്ല. കൈക്കൂലി, അഴിമതി, വെട്ടിപ്പ് എന്നീ പദങ്ങൾ താമരപ്പൂവ്, ചന്ദനത്തിരി, തിർമ്മജലം എന്നൊക്കെ പറയുമ്പോലെ വിശുദ്ധസ്വഭാവമുള്ള പ്രതീകമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ്. ഇവയ്ക്കിടയിൽക്കൂടി ലക്ഷങ്ങളും കോടികളും കൈമറിഞ്ഞുകൊണ്ടുവരികുന്നു.

ഇതിങ്ങനെയിരിക്കേ, ഇക്കഴിഞ്ഞ 22-ാം തീയതി സന്ധ്യയെങ്ങാനായപ്പോൾ, പത്രമോഹിസിൽ, ക്ലിഫ് ഹൗസിൽ നിന്ന് ഒരു ഫോൺകാൾ. ക്ലിഫ് ഹൗസ്, മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ ഔദ്യോഗിക വസതി. “ക്ലിഫ് ഹൗസിൽ നിന്നാണ്; മുഖ്യമന്ത്രിക്ക് സംസാരിക്കണം. ഒരുസെക്കൻഡ് ഫോൺഡ് ചെയ്യാമല്ലോ?”

“ഓഹോ.”
“കരുണാകരനാണ്”, മുഖ്യമന്ത്രി ഫോണിൽ വന്നു. “ആദ്യദേഹമായ ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്”, അദ്ദേഹം അറിയിച്ചു. “എസ്. ആർ. പി. യിലെ തർക്കങ്ങളൊക്കെത്തീർന്നു. ഒന്നിച്ചു നില്ക്കാമെന്ന് അവർ സമ്മതിച്ചു. അവരെല്ലാം ഇതാ ഇവിടെയുണ്ട്.”

“സന്തോഷം. ഒത്തുതീർപ്പിന്റെ വിശദവിവരങ്ങൾ കിട്ടുമോ?”
“അതൊക്കെ അവർതന്നെ പിന്നീട് പറയും. നല്ലൊരു കാര്യമായതുകൊണ്ട് ഞാൻതന്നെ പറയാമെന്നുവെച്ചു.”
ഫോൺ നിശ്ശബ്ദമായി. എസ്. ആർ. പി. യിലെ പോക്കുവും നിശ്ശബ്ദമായി എന്നു കരുതി.

“എസ്. ആർ. പി. യിലെ തർക്കങ്ങൾ” എന്നു പറയുന്നത് നേരത്തേ പറഞ്ഞ താമരപ്പൂവിന്റെയും ചന്ദനത്തിരിയുടെയും തീർത്ഥജലത്തിന്റെയും കാര്യങ്ങളാണ്. ‘സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിപ്പബ്ലിക്കൻ പാർട്ടി’ എന്ന എസ്. ആർ. പി. ക്ക്ക്കു ഈ നിയമസഭയിൽ ആകെ രണ്ടു ഗണങ്ങളാണുള്ളത്. ഒരാൾ മന്ത്രിയായി, എൻ. ശ്രീനിവാസൻ. അപരൻ വിജയരാജൻ എം. എൽ. എ. ഒരുനാൾ, മന്ത്രിതന്റെ പാർട്ടിയിലെ ആ എം.എൽ.എ. ഉൾപ്പെട്ടതന്നെ ഒരു വിഭാഗത്തിനെതിരെ “തുറന്ന്” ഒരടിയടിച്ചു: ഇളളുർ അഴിമതിക്കാരും കൈക്കൂലിക്കാരും, കള്ളരേഖ ചമപ്പുകാരും വഞ്ചകരുമാണ്.

താമരപ്പൂവ്, ചന്ദനത്തിരി, തിർത്ഥജലം!

മറ്റേ ഗ്രൂപ്പ് തിരിച്ചടിച്ചു: തിർത്ഥജലവും മറ്റും മന്ത്രിയുടെ ഗ്രൂപ്പാണ് “നടത്തുന്നത്.”

അടിയും തിരിച്ചടിയും അന്യോന്യമുള്ള ശിക്ഷനടപടികളിലേക്കു നീങ്ങ. മന്ത്രിവിഭാഗം എസ്. ആർ. പി. യിൽ നിന്ന് മറ്റേ വിഭാഗം പുറത്താക്കപ്പെട്ടു.

മറ്റേ വിഭാഗമാകട്ടെ മന്ത്രിയേയും മറ്റും പുറത്താക്കുകയും ചെയ്തു. അങ്ങനെ മഹത്തായ സോഷ്യലിസ്റ്റ് റിപ്പബ്ലിക്കൻ പാർട്ടി ഒന്നിലധികമായി! ‘സംഘടന കൊണ്ട് ശക്തരാകവിൻ’ എന്നുടേബോധിപ്പിച്ച മഹാഗുരുവിന്റെ ചിത്രത്തിനു ചുവടെനിന്ന് എസ്. ആർ. പി. സംഘടനക്കാർ തമ്മിലടിച്ചു ശക്തരായി.

ധാരാളം ഭൂരിപക്ഷമൊക്കെ നിയമസഭയിലുള്ള ഭരണമുന്നണിക്കു എസ്. ആർ. പി. ഒന്നായി നിൽക്കുന്നതും രണ്ടായിപ്പിരിയുന്നതുമൊന്നും തല്ലാലം പ്രശ്നമല്ല. രണ്ടോ നാലോ ആയിപിളസ്സ് ബാഷ്പീകൃതമായാലും അവർക്ക് വന്നു വരാനിടയില്ല. പിന്നെ, മുന്നണിയുടെ ഇമേജിന്റെ കാര്യം. അങ്ങനെ

യൊന്നിനെക്കുറിച്ച് ആർക്കു വേവലാതി!

ഈ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഇനി “ഒന്നായി നില്ക്കാൻ അവർ സമ്മതിച്ചു” തായി മുഖ്യമന്ത്രി ഫോൺചെയ്തശേഷം നടന്നത്.

പക്ഷേ, എസ്. ആർ. പി. അതിന്റെ ജനനദൃഷ്ട്യംകൊണ്ടാവണം, ഒന്നായില്ല. “ഒന്നായി” എന്നു സന്തോഷിച്ച മുഖ്യമന്ത്രിയെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട്, പൂർവ്വാധികം മോടിയിടുകയെന്നു എസ്. ആർ. പി. രണ്ടായിത്തുടർന്നു. ഒരു കക്ഷണം എസ്. ആർ. പി. യെക്കുറിച്ച് മറുകക്ഷണം ഉന്നയിച്ച അതിവഗൗരവമുള്ള ആരോപണങ്ങളും പ്രത്യുരോപണങ്ങളും കേരളീയരെ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട്, എസ്. ആർ. പി. യാണ് ഇനിയൊരു വിമോചനമാർഗ്ഗം എന്ന് ആത്മാർത്ഥമായി വിശ്വസിച്ചുപോയ ഒരുവിഭാഗം. ജനങ്ങളെ ഇളിഭ്യരാക്കിക്കൊണ്ട്, രാഷ്ട്രീയാകാശത്തു പറന്നുനടന്നു. “അവർ ഒന്നായി” എന്നു ജനങ്ങളെ വിശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ച മുഖ്യമന്ത്രിയാകട്ടെ, “അവർ” ഉന്നയിച്ച ആരോപണങ്ങൾ അവരുടെ ആഭ്യന്തര കാര്യങ്ങളായി തള്ളിക്കളഞ്ഞമട്ടിൽ മഹാഭാരതവും ഹരിനാഥ കീർത്തനവുമൊക്കെ ഉദ്ധരിച്ച്, കാവിൽക്കേറി സഞ്ചാരം തുടരുകയും ചെയ്തു. അഴിമതി ആരോപണങ്ങൾ പ് ഫ്യൂ!

ഇതൊക്കെ നടക്കുന്നതിനിടയിലൂടെ എസ്. ആർ. പി. ഒരൊത്തുകൂടെ വളരുകയായിരുന്നു. എസ്. ആർ. പി. എന്ന

കക്ഷിയുടെ സോഷ്യലിസമാത്രതയിൽ മുശനായി സി. ജി. ജനാർദ്ദനൻ എന്ന എം. എൽ. എ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ (സോഷ്യലിസ്റ്റ്) കോൺഗ്രസ് കക്ഷിയിൽ നിന്ന് ഇരുകാലുമെടുത്ത് ചാടി. ഇനി എസ്. ആർ. പി. ക്ക്കേ ഈ നാട്ടിൽ സോഷ്യലിസം വരുത്താനാവൂ എന്ന്, ചാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽത്തന്നെ ജനാർദ്ദനൻ പ്രഖ്യാപിക്കുകയും ചെയ്തു. പ്രവചനംഗിയുള്ള ഒരു സത്യപ്രസ്താവം. സോഷ്യലിസം, ഹായ്?

ജനാർദ്ദനൻ കാലുമാറിയനാൾ മന്ത്രി ശ്രീനിവാസൻ പത്രലേഖകരെക്കണ്ടിരുന്നു. “ഒരാൾപോയി, അല്ലേ?” വിജയരാജൻ ഇണങ്ങാതെ നിൽക്കുന്നതു സൂചിപ്പിച്ച് പത്രലേഖകൻ മന്ത്രിയോട്ചോദിച്ചു.

“അതിനെന്താ? ഒരാൾ പോയപ്പോൾ മറ്റൊരാൾവന്നു. ഞങ്ങളിപ്പോഴും രണ്ടു

ണ്ട്”—മന്ത്രിക്കെത്തുസാഹചര്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. സോഷ്യലിസവും റിപ്പബ്ലിക്കും പാർട്ടിയുമൊന്നും ഇവർക്കാർക്കും ഒന്നുമല്ലെന്നു തോന്നുന്നു. മധുരമധുരമായ പദങ്ങൾ സമാസിച്ച് ഒരു പേരു്. ഒരു ലറാർഹെഡ്. ഒരോഫീസ്. കറേപണപ്പിരിവ്. ജാതിയോ മതമോ പറഞ്ഞു കരേവോട്ട്. ഒന്നോ രണ്ടോ എമ്മല്ലേമാർ. തുങ്ങാനും താങ്ങാനും ഒരവിയൽ മുന്നണി. മന്ത്രിപദമായി. ഭരണമായി. ചന്ദനത്തിരിയായി. തിർത്ഥജലമായി. താമരപ്പൂവായി. കശാൽ. പിണങ്ങിനിന്ന് എസ്. ആർ. പി. വി. ഉണ്ടാക്കിയ “ചെയർമാൻ” വിജയരാജനും മറ്റൊന്നാവാനിടയില്ല നോട്ടം. അദ്ദേഹം ഡി. എൽ. പി. യോടും ലത്തീൻ കത്തോലിക്കാ പാർട്ടിയോടും മൊക്കെ ആശയസന്ധിയുണ്ടാക്കി പുതിയൊരു മുന്നണിക്കു ബാൻറുകെട്ടാൻ പോവുകയാണത്രേ. വലതു മുന്നണിക്കു വേണ്ടേകിൽ ഇടതു മുന്നണിയിലേക്കു പോവുമായിരിക്കാം—അവർ കയററിയാൽ. ഭിന്നകരൻ കഴിഞ്ഞദിവസം ഇതു പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു: താൻ ഗതിമുട്ടിയാൽ ഇടതു മുന്നണിയിൽ പൊയ്ക്കളയും.

ഏതായാലും എസ്. ആർ. പി. കൊള്ളാം. നല്ല സോഷ്യലിസം. നല്ല റിപ്പബ്ലിക്കാണിത്. നല്ല പാർട്ടി. ഇന്ത്യ ആദ്യം റിപ്പബ്ലിക്കായി. പബ്ലിക്കിന് ഒരു നേട്ടവും ഉണ്ടായില്ല. പിന്നെ സോഷ്യലിസം റിപ്പബ്ലിക്കായി. സോഷ്യലിസം വന്നില്ല. സോഷ്യലിസം റിപ്പബ്ലിക്കാൻ പാർട്ടി വന്നിട്ട് കാലം ഏറെയായില്ലല്ലോ. വളരാൻ ഒരു



ബസ് ചാർജ്ജ്. വിദ്യുച്ഛക്തി ചാർജ്ജ്. കൂട്ടനം—വാർത്ത.



ബസ് ചാർജ്ജ്. വിദ്യുച്ഛക്തി ചാർജ്ജ്. കൂട്ടനം—വാർത്ത.

ചാൻസു കൊടുത്തുകൂടെ? സി. ജി. ജനാർദ്ദനൻ കൂട്ടങ്ങളോ, നെഹ്രുവിനുകഴിയാത്തത് ശ്രീനിവാസനും ജനാർദ്ദനനും ഗംഗാധരനും കഴിഞ്ഞേക്കും.

എന്തിന് എസ്. ആർ. പി. യെ മാത്രം പറയുന്നു? ശ്രീനിവാസനും വിജയരാജനും വലിയ രാഷ്ട്രീയ പിടിപാടില്ലാത്തതിനാൽ ഇങ്ങനെ തുറന്നടിച്ചു പിരിഞ്ഞു. എൻ. ഡി. പി. യെ നോക്കൂ. നാഷണൽ ഡെമോക്രാറ്റിക് പാർട്ടിയായ്ക്കൂ. ദേശീയ ജനാധിപത്യകക്ഷി. അതിനുള്ളിൽ (ഉള്ളിൽ മാത്രം) കൊള്ളിമീനകൾ പായുന്നു. അഗ്നിമലകൾ പൊട്ടുന്നു. മന്ത്രിക്കുസേര കലങ്ങുന്നു. അധികം പുറത്തുവന്നിട്ടില്ലെന്നു മാത്രം.

കേരളാ കോൺഗ്രസ്സുകൾ? കൂട്ടനാട്ടിൽ വെള്ളവും വള്ളവും ധാരാളമാണല്ലോ. അവരിലൊരു വിഭാഗത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ കെ. എം. മാണി രണ്ടു വള്ളത്തിൽ കാൽ ചവിട്ടുന്നു. മറ്റേ വിഭാഗത്തിന്റെ ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ പി. ജെ. ജോസഫ് കതിരുകച്ചവടം നട

ത്തുന്നു. പണ്ട് കതിരയായിരുന്നല്ലോ ചിഹ്നം.

കോൺഗ്രസ്—ഐയിലേക്കു നോക്കിയാലോ? ഒന്നും പറയണ്ട. ആ കക്ഷിയിലെ ചില എം. എൽ. എ. മാർ ഇപ്പോഴത്തെ മന്ത്രിസഭയെ തള്ളിയിടാൻ തയ്യാർ. തങ്ങൾക്കു മന്ത്രിപദം കിട്ടിയാൽ, പുതിയ മന്ത്രിസഭ രൂപീകരിക്കാൻ കൂട്ടനിൽക്കാനും തയ്യാർ. ചതുരമായ ഒരു നേതൃത്വത്തിന്റെ മുൻകൈ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ മതിയത്രേ. ചതുര്യത്തിനു പത്തുമൊന്നും എറണാകുളത്തു പിലർക്കെങ്കിലും ഇല്ല!

ജാതി രാഷ്ട്രീയകക്ഷികൾ പിറവിയിടുകയും മുമ്പേ ഇവിടെ ജാതിരാഷ്ട്രീയം പൊടിപുരമായി നടന്നിരുന്നു. മറയിടും മറനീക്കിയും നടമാടിയ ജാതിരാഷ്ട്രീയ വിഭാഗങ്ങൾ ചവിട്ടിക്കഴുപ്പിട്ട മണ്ണിൽ പിന്നീട് മുസ്ലീംലീഗു വളർന്നു; കേരള കോൺഗ്രസ് വളർന്നു; എൻ. ഡി. പി. വന്നു; എസ്. ആർ. പി. വന്നു; ഡി. എൻ. പി. വന്നു; ഐ. എൻ. സി.

വന്നു. പലതും വരാൻ പോകുന്നു; വന്നുവെങ്കിലും വലുതാവാനു പോകുന്നു. ഇനി ജാതിരാഷ്ട്രീയ കക്ഷികൾക്ക് തന്റെ മുന്നണിയിൽ പ്രവേശനമില്ലെന്ന് മുഖ്യമന്ത്രി പ്രസ്താവിക്കുക ചെയ്യുന്നു.

ചെയ്തപോയതിൽ പശ്ചാത്താപം ആണല്ലോ ഏറ്റവും നല്ല പ്രായശ്ചിത്തം. പക്ഷേ, മുഖ്യമന്ത്രി സൂചിപ്പിച്ചത് താൻ ഒരു കളി കളിക്കാൻ പോവുകയാണെന്നാണ്. തന്റെ മുന്നണിയിലെ ചിലർ സമ്മർദ്ദതന്ത്രങ്ങൾകൊണ്ടു കളിക്കുന്നു. ഒളിച്ചുകളിക്കുന്നു. തനിക്കു് ഒളിക്കളിയില്ല. നേരേയുള്ള കളി; അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

മുഖ്യമന്ത്രി ഇതു പറയുന്നതിനു തൊട്ടുമുമ്പ് തിരുവനന്തപുരത്തുവെച്ച് ഭിന്നകരൻ തന്റെ മുന്നണിക്കു് ഒരു താക്കീതു നൽകി. ഭിന്നകരൻ എന്നാൽ ധീവരസഭയുടെ രാഷ്ട്രീയ കക്ഷിയായ ഡെമോക്രാറ്റിക് (ശേഷം 43-ാം പേജിൽ)



കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ വിളഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പാടശേഖരം

കൗമുദി

ആളുകളെ കൊന്നാലും നിയമത്തെ യേക്കേണെന്നുവന്നാലോ? ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ ജീർണ്ണതയുടെ ആഴം അറിയാൻ, വൈപ്പിൻകരയിൽ നടന്ന മദ്യദുരന്തത്തിലേക്ക് ഒന്നു കണ്ണോടിക്കുകയേ വേണ്ടൂ. വിഷമദ്യം കുടിച്ച എഴുപതിലധികംപേർ അവിടെ മരണമടഞ്ഞു. ഇരുപതോളംപേർക്കു കാഴ്ച നഷ്ടപ്പെട്ടു. മൊത്തം ആറായിരത്തോളംപേർ ആശുപത്രിയിലായി. ഇത്ര ഭീകരമായ ദുരന്തം ഒരു ഗ്രാമത്തെ വിഴുങ്ങിയപ്പോൾ ശക്തിയായി രോഷം പ്രകടിപ്പിക്കാനായില്ലെന്നതോ പോകട്ടെ, ഒന്നുകൊണ്ട് കരയാനേകിലും കഴിഞ്ഞോ? ഇല്ല. അന്തരം മാനുഷികമായ അവസ്ഥകൾ കഴിഞ്ഞ കാലത്തിന്റെ അഭിമാനമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എന്താണിതിനു കാരണം? സഭാചാരവിതരായ അധികാരവും ഹിതകാരിയായിത്തീർന്ന കറേപ്പ്യരുടെ ഹിതകാരിയായിത്തീർന്നതിന്റെ പരിണതിയാണോ ഈ തക

ച്ഛ്വ കാരണം? നിയമത്തിന്റെ നീഷ്പക്ഷതയിൽപ്പോലും കാക്കപ്പള്ളികൾ വിഴുത്തിയ ഈ തകർച്ച ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ നിസ്സഹായതയിലേക്കു കൂടി വിരൽ ചൂണ്ടുന്നു. ഈവിധം ജീവിക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവരാണെന്ന ഈ നിസ്സഹായതയെ പിടിച്ചുലയ്ക്കാൻ, അല്ലെങ്കിൽ വലിച്ചെറിയാൻ ഏതാനുംപേർ മുന്നോട്ടുവന്നിരിക്കുന്നു. മദ്യദുരന്തം തളർത്തിയ വൈപ്പിൻ ഗ്രാമത്തിൽ അരങ്ങേറിയ സാമൂഹ്യബഹിഷ്കരണം, ആ അർത്ഥത്തിൽ ഇരുട്ടു കീറുന്ന ഒരു വെള്ളിരേഖയായിരിക്കുന്നു.

വൈപ്പിൻ മദ്യദുരന്തക്കേസിലെ പ്രതി

കളിലൊരാളായ കെ. പി. അഗസ്റ്റിനെ ന്ന കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ ബെന്തേക്കർ വരുന്ന പൊക്കാളി പാടശേഖരമാണ്, ഒരു ഗ്രാമത്തിന്റെ ശക്തിപരീക്ഷിച്ച വിവാദ കേന്ദ്രമായിത്തീർന്നത്. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ വീടു സ്ഥിതി ചെയ്യുന്ന ഞാറുലിനു കിഴക്ക് കായലും തോടും അതിരിട്ടുകിടക്കുന്ന വലിയവട്ടത്തെ രണ്ടായിരപ്പുറ പാടശേഖരത്തിന്റെ ഭാഗമാണിത്. മറ്റു പാടങ്ങളിലെ കായ്ത്തും മെതിയും ചിടമുണക്കമെല്ലാം തീർന്നു. ചെമ്മീൻ കെട്ടിനുള്ള ഏർപ്പാടുകളുമായി. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ പാടംമാത്രം കൊയ്യാതെ ഒറ്റപ്പെട്ടുകിടക്കുന്നു. ഈ പാടത്തിറങ്ങി കൊയ്യാൻ തൊഴിലാളികൾ തയ്യാറല്ല. മദ്യ ദുരന്തത്തിൽപ്പെട്ട് അനാഥമായ കുടുംബങ്ങൾക്ക് കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ പാടത്തിൽ നിന്നുള്ള നെല്ലു കൊയ്തു നൽകണമെന്ന ആവശ്യം ഉയർന്നുവന്നു. തുടന്ന് വിഷമദ്യ വിരുദ്ധ സമിതിയുടെ പ്രസിഡൻ്റ് ആ പാടത്തിനു സമീപമൊരു തീട്ടയിൽ നിരാഹാരം തുടങ്ങുകയും ചെയ്തു. നെല്ലു കൊയ്യാൻ സാധിക്കുകയല്ലെന്ന് ഉറപ്പായതോടെ, കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ ഭാര്യ ജില്ലാ കളക്ടർക്ക് അപേക്ഷ നൽകി. നെല്ലു കൊയ്തെടുത്തു കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ കിസ്തു കടിച്ചുകിട്ടിയിൽ വകയിരുത്തണമെന്നായിരുന്നു അതിലെ ഉള്ളടക്കം. അപേക്ഷ കിട്ടിയതോടെ ജില്ലാ ഭരണകൂടം ചലിച്ചു തുടങ്ങി. പോരാത്ത

കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്, കൊച്ചി

തിന്മ മുകളിൽ നിന്നും നിർദ്ദേശവും എത്തി. അപേക്ഷയനുസരിച്ച് തഹസീൽദാർ വില്ലേജ് ഓഫീസറുമൊക്കെ നെല്ലു കൊയ്യാൻ ആളെത്തിരഞ്ഞു നടക്കുകയായി. അടുത്തും അകലെയുമെല്ലാം അന്വേഷണം നീണ്ടു. ആരെയും കിട്ടിയില്ലെന്നമാത്രം. ഇപ്പോൾ ജയിലിൽക്കിടക്കുന്ന കൊച്ചുഗസ്സിയെ സഹായിക്കാനുള്ള ഒരുവായിട്ടേ ഗവണ്മെൻറിന്റെ നീക്കത്തെ ജനങ്ങൾക്കു കാണാനായുള്ളൂ. ഭരണകക്ഷികളിലൊന്നായ കേരളാ കോൺഗ്രസ് (ജെ) യുടെ സംസ്ഥാനകമ്മിറ്റി അംഗമാണ് കൊച്ചുഗസ്സിയെന്നുകൂടി ഓർക്കുക. കൊച്ചുഗസ്സിയും കൂട്ട കോൺട്രാക്ടർമാരുംകൂടി ബെന്തലക്ഷം രൂപയാണ് കിസ്തുകടിച്ചുകയായി ഗവണ്മെൻറിലേക്ക് അടയ്ക്കാനുള്ളത്. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ പാടം കൊയ്യാൻ ഏറിയാൽ കിട്ടാവുന്നതു 30000 രൂപയുടെ നെല്ലാണ്. പാടത്തിന് കഴിഞ്ഞ മൂന്നാം തീയതി മുതൽ പൊലീസ് കാവലേർപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അതിനുവേണ്ടി എടുത്ത ബോട്ടിന്റെ വാടകഇനത്തിൽ മാത്രം 7000 രൂപ ഇതിനകം ഗവണ്മെൻറ് കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞു. ലോക്കൽ പൊലീസിനു പുറമേ റിസർവ്-ആംഡ് വിഭാഗത്തിൽപ്പെട്ട കറാ പൊലീസുകാരെയാണ് പാടം കാക്കാൻ നിയോഗിച്ചിട്ടുള്ളത്.

അധികൃതർ മാത്രമല്ല വൈപ്പിൻകരയിലെ രാഷ്ട്രീയ കക്ഷികൾക്കും ചുവടു പിഴച്ചു മട്ടാണ്. ദുരന്തം സംഭവിച്ച ഉടനെ പ്രകടനങ്ങളും പൊതുയോഗങ്ങളും പ്രമേയങ്ങൾ പാസ്സാക്കലും എല്ലാവരും നടത്തി. പ്രതികളുടെ സ്വത്തുക്കൾ കണ്ടുകെട്ടണമെന്ന് ഒരേ സ്വരത്തിൽ എല്ലാവരും വിളിച്ചുവെട്ടി. പക്ഷേ, ടി.വ.സംഭവം കഴിഞ്ഞതോടെ ആവേശം തണുത്തു. സാധാരണജനങ്ങളുടെ ഹൃദയങ്ങളിൽ പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന രോഷം പക്ഷേ, തണുക്കുന്നതായിരുന്നില്ല. ഇത് ഈതിക്കെത്തിക്കാൻ ആ ഗ്രാമത്തിലെ കറേപ്പേർക്കു കഴിഞ്ഞു.

വൈപ്പിൻ മദ്യ ദുരന്തക്കേസിലെ പ്രധാന പ്രതികൾക്ക് ഇടതു-വലതു ഭേദമില്ലാതെ രാഷ്ട്രീയ പാർട്ടികളുമായുള്ള കെട്ടുപാടുകളെ ഒറിച്ച് ഒട്ടേറെ കഥകൾ പ്രചാരത്തിലുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ടു തന്നെയാണ് ഇത്ര വലിയൊരു ദുരന്തം സ്വന്തം മണ്ണിൽ സംഭവിച്ചിട്ടും അതിനോടു ക്രിയാത്മകമായി പ്രതികരിക്കാൻ രാഷ്ട്രീയകക്ഷികൾക്കു കഴിയാതിരുന്നതെന്നും ജനങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുന്നു. കേരളത്തിലെ ഏറ്റവും രാഷ്ട്രീയ പ്രബലതയുള്ള പ്രദേശമാണ് കൊച്ചി തുറമുഖമേഖലയിൽ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന വൈപ്പിൻകര. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്-കോൺഗ്രസ് പ്രസ്ഥാനങ്ങൾ ഇവിടെ ഒരുപോലെ രൂപമുലവുമാണ്. എന്നാൽ എഴുപതിലധികംപേർ മരണമടഞ്ഞ ഈ മഹാദുരന്തത്തിനുമുമ്പിൽ ഇവരെല്ലാം വെറും വിരുണുകാരായ കാഴ്ചക്കാർ മാത്രമായി മാറി. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ പാടത്തെ കൊയ്ത്തുപ്രശ്നത്തെ മുൻനിറുത്തി ഒരു സാമൂഹ്യപ്രവർത്തനായ സർവ്വോദയം കരുത്ത് മുൻകൈയെടുത്തു വിളിച്ചുകൂട്ടിയ സർവ്വകക്ഷി സമ്മേ

ളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് കാരോ കോൺഗ്രസ്കാരോ തയ്യാറായില്ല. ഇന്ന് കർമ്മരംഗത്തു കത്തിനിൽക്കുന്ന വിഷമദ്യ വിരുദ്ധ ബഹുജന സമിതിയുടെ പിറകിൽ നക്സലൈറ്റുകളുണ്ടെന്നുള്ളതു പരമാർത്ഥമാണ്. കരു സന്യാലിന്റെ ലൈൻ അംഗീകരിക്കുന്ന സംസ്ഥാനകമ്മിറ്റി അംഗമാണ് സമിതി പ്രസിഡൻറായ മണ്ഡലം മുഹമ്മദ്. പേണുവിന്റെ ഗുഡ്വിലുള്ള പല പ്രവർത്തകരും സജീവമായി രംഗത്തുണ്ട്. ഇതൊന്നുമല്ല പ്രധാനം. ഈ സമരത്തിനു പിന്നിൽ കക്ഷി പരിഗണന ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരു ഗ്രാമം മുഴുവനായി ഏറ്റെടുത്തതാണ് ഇവിടത്തെ സമരം. ഇരുപത്തിരണ്ടു കിലോമീറ്റർ മാത്രം ദൈർഘ്യമുള്ള വൈപ്പിൻകരയിൽ പതിനഞ്ചിൽപ്പരം പ്രാദേശികശാഖകൾ സമിതി രൂപീകരിച്ചുകഴിഞ്ഞു. സമിതികൾ തെരുവുപത്രങ്ങളും തെരുവുചിത്ര പ്രദർശനങ്ങളും തെരുവുനാടകങ്ങളും നിരന്തരം അരങ്ങേ

റിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. വീട്യാത്മികളെയും കാര്യമായി സ്വാധീനിക്കാൻ സമിതിക്കു കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അടക്കം കൊല്ലിവല ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ അസ്വസ്ഥരായിരിക്കുന്ന പരമ്പരാഗത മത്സ്യത്തൊഴിലാളികളുടെ ഇടയിലും സമിതിക്ക് അനുകൂലമായ ചായ്വ് പ്രകടമാണ്.

മദ്യദുരന്തക്കേസിലെ മുഴുവൻ പ്രതികരണ നേരെയും സാമൂഹ്യബഹിഷ്കരണം നടപ്പാക്കാനാണ് സമിതിയുടെ നീക്കം. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ നെൽപ്പാടത്തു മാത്രം ഒതുങ്ങി നിൽക്കുന്ന സമരം താമസിയാതെ തെങ്ങിൻതോപ്പുകളിലേക്കും വ്യാപിപ്പിക്കും. വിജയൻ, ചന്ദ്രസേനൻ, തിരുമല്ലാട്ടു തുടങ്ങിയ കേസിലെ മറ്റു പ്രതികളുടെയും എല്ലാ വസ്തുക്കളിലേക്കും സമരം വ്യാപിപ്പിക്കുമെന്നും സമിതി വ്യക്തമാക്കിയിട്ടുണ്ട്. കൊച്ചുഗസ്സിയുടെ നെല്ലും പ്രതികളുടെ മറ്റും

(ശേഷം 43-ാം പേജിൽ)

അറസ്റ്റ് ചെയ്ത മുഹമ്മദിനെ വഞ്ചിയിലാണ് ഞാറുലിൽ ആശുപത്രിയിൽ കൊണ്ടുപോയത്.



കലാകൗമുദി ലക്കം 374 വേള 15

നിങ്ങൾ പണ്ടെന്നോ, ഈ ചുവരിൽ കാവി പൂശിയിരുന്ന ഇടുങ്ങിയ വീഥിയിൽ ഉണക്കമീനിന്റെ രുക്ഷ ഗന്ധം. തുറന്നപൊളിഞ്ഞ പാലമാടത്തിന്റെ അറകളിൽനോക്കി മൊയ്ത എളയോ പറഞ്ഞു; “ഇപ്പോൾ ഇതു മത്സ്യക്കച്ചവടക്കാർക്ക് വാടകയ്ക്ക് കൊടുത്തിരിക്കുന്നു...” മൊയ്തവിന്റെ വാക്കുകളിൽ വിഷാദമുണ്ടായിരുന്നു. പാലമാടം മത്സ്യക്കച്ചവടക്കാരുടെ ഗോഡൗണായി അറയ്ക്കൽമാടമോ? നോക്കൂ, എതിർവശത്തു തന്നെ അറയ്ക്കൽമാടമെന്ന അറയ്ക്കൽ കൊട്ടാരത്തിന്റെ അറകൾ കാണുന്നില്ലേ. പാലമാടത്തിൽനിന്നും ഭിന്നമല്ല ഈ അറയ്ക്കൽമാടവും. നിരത്തോടു ചേർന്ന അറകളൊക്കെ വാടകയ്ക്കു കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.

അഴിമുഖത്തെ കാരേററു, ഇടുങ്ങിയ ഈ വീഥിയിലൂടെ നടന്നുവരവേ, അപരിചിതനായ നിങ്ങൾ ഒരുപക്ഷേ, ഓർത്തെന്ന് വരില്ല. എങ്കിൽ നിങ്ങളെ ഞാനെന്ന് ഓർമ്മിപ്പിക്കട്ടെ, ഇതാ, ഇതാണ് അറയ്ക്കൽ സ്വരൂപം.

വെയിൽ പൂക്കൾ വിടരുന്നതിനും മുൻപാണ് ഞാൻ അറയ്ക്കൽ കൊട്ടാരത്തിന്റെ കവാടത്തിലെത്തിയത്. കവാടത്തിലെ കാവൽപ്പുര തുറന്നുവെച്ചിരുന്നു. കാവൽപ്പുരയിലെ അറയ്ക്കൽ മണി അപ്പോൾ ശബ്ദിച്ചിരുന്നു. ഉൾഭിത്തിയിലെ ചെറിയ ഷെൽഫിൽ ഒരു കുറുത്ത ടൈം പീസ്. ഈ ടൈം പീസിൽ നോക്കിയാണത്രേ മണി മുട്ടുന്നത്. സമയം അപ്പോൾ 8.20. ഇനിയും അഞ്ചുമിനിട്ടു കഴിഞ്ഞാൽ മണി മുട്ടും. 8.25 ആകുമ്പോൾ അറയ്ക്കൽ മണി 8 പ്രാവശ്യം മുഴങ്ങും. അതാണത്രേ ഖുസുസമയം. സാധാരണ സമയത്തിൽ നിന്നു ഖുസുസമയം വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരിക്കും. ഈ മാസം ഖുസുസമയത്തിൽ ഇരുപത്തിയഞ്ചു മിനിട്ട് വ്യത്യാസം കാണും. ദിവസം ഒട്ടനവധി പ്രാവശ്യം മണി മുട്ടും. നിസ്കാരസമയം അറിയിക്കാൻ, പള്ളികളിൽ ബാങ്ക്വിളിക്കാൻ, നോമ്പിന് അത്താഴക്ഷണസമയമായിക്കാൻ...കണ്ണൂർ സിററി എന്നറിയപ്പെടുന്ന പഴയ കണ്ണൂർ നഗരം ഈ മണിയൊച്ച കേട്ട് ഉണരുന്നു. നഗരത്തെ ഉറക്കുന്നതും ഈ മണിയൊച്ച തന്നെ. കാവൽപ്പുരയോടു ചേർന്ന ടവറിലാണ് മണി കെട്ടിയിരിക്കുന്നത്. നീണ്ട മെലിഞ്ഞ മജീദ് എന്ന മദ്ധ്യവയസ്കനാണ് കഴിഞ്ഞ മൂന്നു വർഷമായി അറയ്ക്കലേ മണി മുട്ടുന്നത്. മജീദ് മെല്ലെ ടവറിന്റെ പടികൾ കയറി. പിന്നാലെ ഞാനും. മുക്കളിൽചെന്ന് മജീദ് മണിയിൽ നോക്കി മിഴിച്ചുനിന്നു.

വലിയ കുറുത്തമണി. മണിത്തണ്ടിൽ ഒരു പരട്ട് കെട്ടിയിരിക്കുന്നു. മജീദ് അടക്കത്തിൽ എന്നോടു പറയുകയാണ്, “സാരോ, ഈ മണിക്കോണ്ടാണ് ഞാൻ ജീവിക്കുന്നത്.” മസൂരിക്കല പടർന്ന മജീദിന്റെ മുഖത്ത് അപ്പോൾ വല്ലാത്തൊരു നിസ്സംഗതയുണ്ടായിരുന്നു. തിരികെ പടികൾ ഇറങ്ങേ, മജീദ് ചോദിച്ചു: “എനിക്ക് ശമ്പളമെത്രയെന്ന സാറിന് അറിയാമോ?” ഉത്തരവും അയാൾ തന്നെ പറഞ്ഞു. “മാസം മുപ്പതുരൂപ...” മജീദ്

ഒന്ന് ചിരിച്ചുവെന്നു തോന്നി. “എനിക്ക് ബീഡിവാങ്ങാൻ തികയില്ല. ഞാനിപ്പോൾ ഉപേക്ഷിച്ചാലോ എന്ന് വിചാരിക്കുകയാണ്...” എനിക്കും തോന്നി മുപ്പതുരൂപയ്ക്ക് മണിമുട്ടാൻ ആരോഗ്യമുള്ള ഈ മജീദ് എന്തിന് ഇവിടെ കത്തിയിരിക്കണം? ഞാനത്ര ചോദിച്ചില്ല. മജീദിന്റെ പരുത്ത മുഖത്തുനോക്കി ടവറിലേക്ക് എത്ര പടികളുണ്ടാവുമെന്ന് ഞാൻ വെറുതെ തിരക്കി. കൃത്യമായി മജീദിന് അറിയില്ല. അയാൾ മെല്ലെ വീണ്ടും പടികൾ കയറി. നിവർത്തിയിട്ടിരുന്ന കൈലി ഉലഞ്ഞപ്പോഴാണ് ഞാൻ ശ്രദ്ധി



സുൽത്താനും, ആദി രാജാ ആമിനാബീവി - അവസാനത്തെ അറയ്ക്കൽ ബീവി

ച്ചത്, മജീദിന്റെ കാലിൽ മത്തുനീർ പടർന്നിരിക്കുന്നു. മുക്കളിലെത്തി അയാൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു; പതിനേഴ് പടികൾ! എത്ര നാളാവും ഈ മണിമുഴങ്ങാൻ തുടങ്ങിയിട്ട്, അല്ലെങ്കിൽ ആരും ഈ മണിമുട്ടൽ ആരംഭിച്ചത്?—കാവൽപ്പുരയിൽനിന്നു കൊട്ടാരത്തിലേക്കു നടക്കവേ ഞാൻ മൊയ്ത എളയാവിനോടു ചോദിച്ചു. മൊയ്തവിന് അത് അറിയില്ല. പിന്നീട് ആരോടെങ്കിലും ചോദിക്കാനും കഴിഞ്ഞില്ല. മൈതാനത്തിലൂടെ നടക്കവേ, ഞാൻ ഓർത്തു, ചരിത്രത്തിന്റെ ഓർമ്മയ്ക്കായി ഈ മണി ഇവിടെ മുഴങ്ങട്ടെ.

പുൽക്കാടിത്തുമ്പുകളിൽ നേർത്ത മഞ്ഞിൽത്തളുകൾ. ഇനിയും പുൽമെത്ത

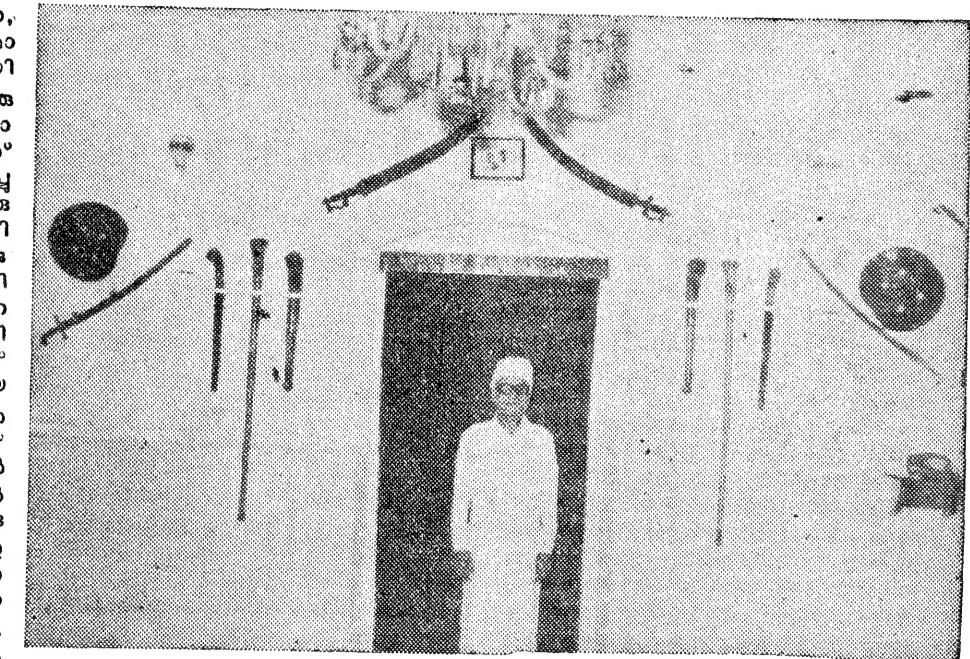
യിൽ വെയിൽത്തളുകൾ വീണിട്ടില്ല. മൈതാനം മുറിച്ചുകടക്കുമ്പോൾ മൊയ്ത പറഞ്ഞു: “ഈമൈതാനത്തിൽ തബ്ലിഗ് സമേളനവും, മറ്റും നടത്താറുണ്ട്.” ഞാനപ്പോൾ മൈതാനത്തിൽ തലയ്ക്കൽ കണ്ട ആട്ടിൻകുട്ടികളെ ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു വെളുത്ത കുട്ടിയും മൂന്ന് കുറുത്ത കുട്ടികളും. തെല്ലകലെന്നിന്ന് തള്ളയാട് മേയുന്നു. വളരെ ദൂരെയല്ലാതെ രണ്ടു പശുക്കളും. മൈതാനത്തിന്റെ ഓരങ്ങിലായി പഴയ കൊട്ടാരവും (അറയ്ക്കൽ മാടം) പുതിയ ബംഗ്ലാവുകളും ചുറ്റും ഉയർന്ന മതിൽക്കെട്ടും. മതിൽക്കെട്ടിനകത്ത് ഒന്നര ഏക്കറോളം സ്ഥലമുണ്ടാവുമെന്ന് മൊയ്ത പറയുന്നു. അറയ്ക്കൽ മാടമെന്ന പഴയ കൊട്ടാരവും പള്ളികളും മൈതാനവും പിന്നെ കൊട്ടാരത്തിനു പുറത്തെ പാലമാടവും മാത്രമാണ് ഇനിയും പൊതുസ്വത്തായി അവശേഷിക്കുന്നത്. ബാക്കിയൊക്കെ ഭാഗംചെയ്യുകഴിഞ്ഞു. മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിലെ പുതിയ ബംഗ്ലാവുകളിൽ അഞ്ചു കുടുംബങ്ങൾ താമസിക്കുന്നു.

പഴയ കൊട്ടാരത്തിന്റെ മുഖപ്പിൽ പുതിയൊരു ബംഗ്ലാവും, ദാരിയുമുണ്ട്. മൂന്നുവർഷം മുൻപുവരെ അറയ്ക്കൽ ബീവിയുടെ ആസ്ഥാനം ഈ ബംഗ്ലാവായരുന്നു. ഇവിടെയായിരുന്നു സുൽത്താൻ ആദിരാജാ ആമിനാബീവി താമസിച്ചിരുന്നത്. 1979-ൽ അവർ അന്തരിച്ചു. ഇപ്പോൾ സുൽത്താൻ ആദിരാജാ ആമിനാബീവിയുടെ മകളും കുടുംബവും ദാരിയാമഹലിൽ താമസിക്കുന്നു. ദാരിയാമഹലിന്റെ മുകൾത്തളത്തിൽവെച്ചാണ് ഞാൻ മമ്മൂട്ടി എളയാവിനെ പരിചയപ്പെട്ടത്. അന്തരിച്ച അറയ്ക്കൽബീവിയുടെ മകൾ ഖദീജാബീവിയെന്ന ഇമ്പിച്ചിബീവിയുടെ ഭർത്താവാണ് മമ്മൂട്ടി എളയാ. മമ്മൂട്ടി എളയാവിന് ഏതാണ്ടൊരു അൻപത്തിയഞ്ചു കഴിയുമെന്നു തോന്നുന്നു. മുകൾത്തളത്തിലെ സ്വീകരണ മുറിയിലിരുന്നു മമ്മൂട്ടി വാചാലനായി, ഇന്നലെകളെപ്പറ്റിയും പിന്നെ ഇന്നിനെപ്പറ്റിയും. ചുവരിലെ പോർട്രെയ്റ്റുകളിൽ ചുണ്ടി പഴയ ബീവിമാരെയും രാജാക്കന്മാരെയും ഓർക്കാൻ മമ്മൂട്ടി ശ്രമിച്ചു. സുൽത്താൻ ആദിരാജാ മറിയംബീവി, സുൽത്താൻ ആദിരാജാ ആമിനാബീവി, സുൽത്താൻ അഹമ്മദാലി രാജാ...എല്ലാ പേരുകളും മമ്മൂട്ടിക്ക് ഓർമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. ബീവിമാരെയും സുൽത്താൻ എന്ന് വിളിച്ചിരുന്നുവത്രേ. എനിക്കു സംശയമായി. മമ്മൂട്ടിയും മൊയ്തവും തീർത്തു പറഞ്ഞു—വിളിച്ചിരുന്നു. അവർക്ക് കാരണം വ്യക്തമായിരുന്നില്ല. ഒരുപക്ഷേ, ഇതിന് ഉത്തരം ചരിത്രത്തിൽ എവിടെയോ ഒട്ടിനില്ക്കുന്നുണ്ടാവാം. മൊയ്ത വീണ്ടും ഒന്നോർമ്മിപ്പിച്ചു. അറയ്ക്കൽ ബീവിമാരൊക്കെ ‘ആദിരാജാ’ എന്ന സ്ഥാനപ്പേര് ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. രാജാക്കന്മാർ ‘അലിരാജാ’ എന്ന സ്ഥാനപ്പേരും. ഇതിന് ചരിത്രത്തിൽ ഒരു കഥയുണ്ട്. അറയ്ക്കൽ സ്വരൂപത്തിന്റെ ഐതിഹ്യത്തിൽ നളച്ചുയർന്ന കഥ. ആ കഥ അറിയണമെങ്കിൽ കോലത്തുനാടിന്റെ ഏതെങ്കിലും

ലൂടെ നടന്നുചെല്ലണം. ഏഴിമലയും കടലായികൊട്ടയും കറന്നുതുരും പള്ളിക്കുന്നു. കോലത്തിരിയും ചിറയ്ക്കലും... എത്രയത്ര കഥകൾ, എങ്കിലും, നിങ്ങൾക്ക് ഓർമ്മയുള്ള ആ പഴയ കഥ ഞാനെന്നു കറിക്കാം. ആ കഥയിൽ നിന്നാണ് പ്ലോ അറയ്ക്കലിന്റെ കഥയും ഉപകഥകളും ജനിച്ചത്. പതിനാലാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അന്ത്യത്തിൽ നിന്നാണത്രേ ആ കഥ തുടങ്ങുന്നത്. ഏഴിമലയിലെ കോലത്തിരിയുടെ പ്രതാപങ്ങൾക്കു മങ്ങലേറ കാലം. ആ കാലത്തായിരുന്നു അറയ്ക്കൽ മാപ്പിള രാജവംശത്തിന്റെ അടിക്കുല്പിടിച്ചത്. കോലത്തിരിക്ക് അഞ്ചു സചിവ പ്രമാണിമാർ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവരിൽ കപ്പൽപ്പടയുടെ നേതാവ് രാമനളി അറയ്ക്കൽക്കുണ്ടെ നായർ തറവാട്ടിലെ ഒരംഗമായിരുന്നു. അയാൾ ഇപ്പോൾ മത്തണിൽ ചേർന്ന് മുഹമ്മദാലി എന്ന മമ്മാലിയായിത്തീർന്നു. (കാരണം ചരിത്രത്തിൽ ഉണ്ടാവുമോ, ആമോ?) മതം മാറിയെങ്കിലും മമ്മാലി കോലത്തിരിയുടെ മന്ത്രിയായിത്തന്നെ തുടർന്നു. ഈ മമ്മാലി മന്ത്രി ഒരു ദിവസം ഏഴിമലപ്പുഴയിൽ കുളിച്ചുകൊണ്ടു നിൽക്കുകയായിരുന്നു. ഇന്നിയാണ് നിങ്ങൾക്കറിയാവുന്ന കഥ. കുളിച്ചുനില്ക്കേ, പെട്ടെന്നു പഴ നടുവിൽ ഒരു നിലവിളി. ഒരു സ്ത്രീ മുങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മമ്മാലി പുഴനടുവിലേക്കു നീന്തിച്ചെന്നു സ്ത്രീയെ തോളിലേറിക്കരയിലെത്തിയപ്പോഴാണ് അറിയുന്നത്, അവളൊരു കോലത്തിരിത്തമ്പാട്ടിയാണെന്ന്. മുസൽമാനെ സ്പർശിച്ചു ജാതിഭ്രഷ്ടയായിത്തീർന്ന ആ തമ്പാട്ടിയെ കോലത്തിരിയുടെ കല്പന പ്രകാരം മമ്മാലി വിവാഹം ചെയ്തു തമ്പാട്ടിക്ക് സ്ത്രീധനമായി കോലത്തിരിത്തമ്പുരാൻ ഏഴിമലയിലും മാടായിലും ഉള്ള നെൽപ്പാടങ്ങളും കണ്ണൂരിലെ ചില പ്രദേശങ്ങളും കണ്ണൂരിൽ ഒരു കൊട്ടാരവും പണിതു നൽകി. കൊട്ടാരത്തിന് ‘അറയ്ക്കൽ ക്ഷെത്ര്’ എന്നപേരും തമ്പാട്ടിക്ക് ‘അറയ്ക്കൽ ബീവി’യെന്ന സ്ഥാനവും കൊടുത്തു. മമ്മാലിയെന്ന അറയ്ക്കൽ സുൽത്താനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്തുടർച്ചക്കാരും കോലത്തിരിയുടെ സചിവന്മാരായിത്തന്നെ തുടർന്നു. ‘മമ്മാലി കിടാവുകൾ’ എന്ന പേരിലാണ് ആ അവർ അറിയപ്പെട്ടിരുന്നത്. കോലത്തിരിയുടെ കാര്യംചോലനായോഗങ്ങളിൽ മമ്മാലിക്കിടാവുകൾ സന്നിഹിതരായിരുന്നു. അറയ്ക്കൽ സുൽത്താന്റെ അധികാരപിന്നാലയ ഉറയ്ക്കലിലും പെട്ടിയിൽ കണ്ണൂർ മമ്മാലിക്കിടാവ് നില്ക്കും. അതിന്റെ സൂചന, കോലത്തിരിയുടെ കാര്യനിർവ്വഹണത്തിനുവേണ്ട ചെലവൊക്കെ താൻ വഹിക്കാമെന്നായിരുന്നുവത്രേ ഈ മമ്മാലി സുൽത്താന്റെ പിന്തുടർച്ചക്കാരായതുകൊണ്ടാണത്രേ അറയ്ക്കൽ രാജാക്കന്മാർ ‘അലിരാജ’ എന്ന സ്ഥാനം ഉപയോഗിച്ചുവരുന്നത്. അറയ്ക്കൽ വംശത്തിൽ ‘അലിമുസ’ എന്നൊരു സുൽത്താനാണായിരുന്നു. അദ്ദേഹം അഗതി, കവറത്തി, അന്ത്രോത്ത്, കല്ലേനി, മിനിക്കോയ് ചീപുകൾ അധീന

പ്പെടുത്തി കോലത്തിരിക്ക് സന്നിധിച്ചുവത്രേ. പാരിതോഷികമായി കോലത്തിരി അറയ്ക്കലിന് കണ്ണൂർനഗരം മുഴുവനും കണ്ണോത്തും ചാൽ എന്ന ദേശവും നൽകി. കൂടെ ‘ആദിരാജാ’ എന്ന സ്ഥാനപ്പേരും. ഈ സ്ഥാനം, സ്ത്രീപുരുഷഭേദമെന്തേ, കാരണവസ്ഥാനത്ത് എത്ര നവർ ഉപയോഗിച്ചുവന്നിരുന്നുവെന്ന് ചില ചരിത്രകാരന്മാർ പറയുന്നു. എന്നാൽ എന്റെ മുന്നിലിരിക്കുന്ന മമ്മൂട്ടി എളയാവും മൊയ്ത എളയാവും പറയുന്നത് സ്ത്രീകൾമാത്രമേ ‘ആദിരാജാ’ എന്ന സ്ഥാനപ്പേർ ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ളൂവെന്നാണ്. പിന്നീടൊരിക്കൽ, ഇപ്പോഴത്തെ രാജാവ് സുൽത്താൻ ഹംസ അലിരാജായും അതുതന്നെ പറഞ്ഞു. അതു ചരിത്രം നിശ്ചയിക്കട്ടെ.

ദാരിയാമഹലിന്റെ മുകൾത്തളത്തിലു



സുൽത്താനും സ്ഥാന പിന്നാലെയും

ടെ കൊട്ടാരത്തിന്റെ മുകൾത്തളത്തിലേക്കു കടന്നുചെല്ലാം. കൊട്ടാരത്തിന്റെ താക്കോലിനുവേണ്ടി മമ്മൂട്ടി മകൻ മുസയെ വിളിച്ചു. അപ്പോഴാണ് മുസ പറയുന്നത് താക്കോലില്ല, തള്ളിയോൽ കൊട്ടാരത്തിന്റെ കതകു തുറക്കുമെന്ന്. മമ്മൂട്ടി ഒന്ന് ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. ദാരിയാമഹലിന്റെ ഇടനാഴിയിലൂടെ അറയ്ക്കൽ മാടത്തിലേക്കു നടക്കവേ, എനിക്കൊരു സംശയം തോന്നി, “അല്ലോ, നിങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള ബന്ധമെന്താണ്, മമ്മൂട്ടിയും മൊയ്തയും തമ്മിൽ. രണ്ടുപേരും എളയാ എന്ന പേരിനോടു ചേർന്നിരിക്കുന്നു...” ചോദ്യം കേട്ട് രണ്ടുപേരും ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട് മമ്മൂട്ടി പറഞ്ഞു: “അറയ്ക്കലേ പുതിയാപ്പിളമാരുടെ സ്ഥാനപ്പേരാണ് എളയാ. അറയ്ക്കൽ കെട്ടനവരെയെല്ലാം എളയാവെന്ന് വിളിക്കും...”

കിയാടുന്നു. പെട്ടെന്നായിരുന്നു ഒരു ശബ്ദം. ചിറകടിച്ചുയർന്ന പ്രാവുകൾ. ആ മുറിയിൽ നരിച്ചിറകളും ഉണ്ടാവുമെന്ന് എനിക്കുതോന്നി. ഞാൻ മെല്ലെ ഹാളിന്റെ തലയ്ക്കലേക്കുചെന്നു. മൂലയിൽ ചകിരിയും തൊണ്ടും കൂട്ടിയിരിക്കുന്നു. മുസ വീണ്ടും ഒരു വാതിൽ തുറന്നു. ഒരു ഇടനാഴി. നിലത്തെ പലകകൾ പൊട്ടി പൊടിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മുഖനോ ഈ നിലത്തു് മഴവെള്ളം ഒലിച്ചിറങ്ങിയിരിക്കണം. പലകയിലെ പച്ചപ്പായൽ ഉണങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഞാനപ്പോൾ ഞെട്ടലോടെ ഓർത്തു, ഈ പലകയൊന്നു തെന്നിയാൽ നിലത്തായിലെ ഇരുളിലേക്കായിരിക്കും വീഴുക.

ഇടനാഴി ഒരു തളത്തിൽ അവസാനിച്ചു. തളത്തിനുപേർന്ന് ചെറിയ അറകൾ. നിലപ്പലകകൾ ഇളകിമാറി പൊ

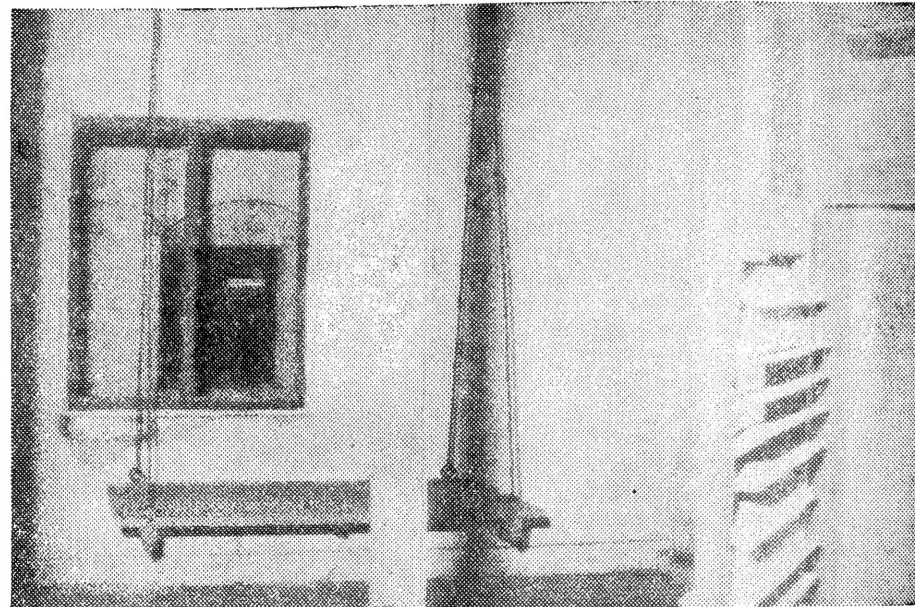
ജിത്ത അറകൾ. ഒരു അറയിൽ ഒരു ഉറഞ്ഞാൽ, ഇരുമ്പുചങ്ങലയിൽ ബന്ധിച്ച വിതിയേറിയ പലകപ്പാളി. മൂസ മെല്ലെ ഉറഞ്ഞാൽ ആട്ടി. നേരിയ ഒരു തൊങ്ങൽപോലെ ഉറഞ്ഞാൽ ആട്ടി. പെട്ടെന്നുകുളിർന്നിരിക്കാൻ ചിതൽപ്പുറം അടന്നുവീണു. ഞാൻ അറയുടെ വാതിലിൽ കാതോർത്തുനിന്നു. ഒരു നിമിഷം.. നേർത്ത ഒരു വള കിലുക്കം...പതിഞ്ഞ ശബ്ദങ്ങൾ, ഇടുന്ന നിശ്വാസങ്ങൾ... അല്ല, എന്തോ വീണ്ടെത്തിരിക്കുന്നു.... എന്താവും ആ ശബ്ദം....

പെട്ടെന്നായിരുന്നു മമ്മൂട്ടി എന്നെ അടുത്ത അറയിലേക്കു വിളിച്ചത്. അടുത്ത അറയിലേക്കു നടക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഓർത്തു, എത്രയോ കാലങ്ങൾ ഈ ഉറഞ്ഞാലിലൂടെ ആടി കടന്നിരിക്കണം. അടുത്ത അറയിൽ ചെന്നപ്പോൾ മമ്മൂട്ടി ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ചിതൽ പിടിച്ച പല്ലക്കിനെ നോക്കി. ഞാൻ പല്ലക്കിന്റെ കൈപ്പിടിയിൽ ഞെലച്ചു. ഒരു ചിതൽപ്പുറം അടർന്നുവീണു. അല്ല, ഒന്നോർത്തുനോക്കൂ, എത്ര പെട്ടെന്നാണ് ചരിത്രത്തെ ചിതലരിക്കുന്നത്.

മുകൾത്തട്ടത്തിൽനിന്നും പലകക്കോണിയിലൂടെ ഞങ്ങൾ നിലത്തുത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങി. കോണി വല്ലാതെ വിറച്ചിരുന്നു. നിലത്തുത്തിൽ കരുതിയതു പോലെ ഇരുട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. പൊളിഞ്ഞ വാതിലിലൂടെ വെളിച്ചം ഉള്ളിലേക്കു അരിച്ചുകയറുന്നു. വാതിൽ വിടവിലൂടെ വീഥിയും ആഴിയും കാണാം. വെളിച്ചത്തിന്റെ ഇരുളുകൾ വീണു മഴവിലകൾപോലെ മാറാലകൾ മിനുങ്ങുന്നു. ഞാൻ ഒരു ചിലന്തിവലയിൽ നോക്കി. വെളുത്തുലകളുടെ നടുവിൽ തപസ്സിക്കുന്ന മുവണ്ണ ചിലന്തി. മുന്നാലെ നടന്ന മൂസയുടെ മുഖത്തു മാറാലപൊതിഞ്ഞുവെന്നു തോന്നി. ഈ അറയുടെ മൂലയിൽ രണ്ട് കൂറൻ ഭരണികൾ വച്ചിരിക്കുന്നു. മൂസ ഭരണിക്ക് പറഞ്ഞ പേര് 'ചാടി' എന്നാണ്. ഒരുപക്ഷേ, അത് കണ്ണൂർ പേരാകാം. മൂസ ആ ചാടി കള്ളിൽ കൈയിടുമെന്ന് ഞാൻ കരുതിയതല്ല. അയാൾ കൈകൾ ഉള്ളിലേക്കിട്ടപ്പോൾ ഞാൻ യേശുദാസെ നോക്കിനിന്നു. കൊച്ചുമൂസയുടെ കൈ ചാടിയുടെ നിലത്തു തൊട്ടില്ലത്രേ! അടുത്ത അറയിൽ രണ്ട് കൂറൻ വട്ടുങ്ങൾ (ഉരുളികൾ). ആ ഓട്ട് വട്ടുങ്ങൾക്കു രണ്ടുലക്ഷം രൂപയിലധികം വില വരുമെന്നാണ് മമ്മൂട്ടിയുടെ കണക്കുകൂട്ടൽ. കറുത്ത വട്ടുങ്ങൾക്കു ചുറ്റാകെ മമ്മൂട്ടി യൊന്നു കറങ്ങി; ചുറ്റുവട്ട് എത്രയെന്ന് അറിയാൻ. എന്നിട്ട് എത്രയെന്നോ പറഞ്ഞു, ഞാനത് ഓർക്കുന്നില്ല. ഒട്ടേറെ അറകൾ കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ ഏതാണു തുറസ്സായ ഒരു നിലത്തെത്തി. ഒരു മൂലയിൽ ഒരു വലിയ പീഠം, അതിനരികെ നീണ്ട ഒരു കട്ടിൽ. കട്ടിലിൽ വെളുത്തുണി വിരിച്ചിരുന്നു. തലയ്ക്കൽ ഒരു തലയണയും. കട്ടിൽപ്പിടിയിൽ ഒരു പച്ചക്കൊടി. (പള്ളികളിൽ വയ്ക്കുന്ന കൊടി) പീഠത്തിന് മുന്നിൽ കറുത്ത ഒരു കർപ്പൂരത്തട്ട്. തൊല്ലാൽ അടുത്തേതൊക്കെ

ഞാനതു നോക്കി. അപ്പോഴാണ് മൊയ്തൂ പീഠത്തിന്റെ അടിത്തട്ട് തുറന്നത്. അതിനുള്ളിൽ ഒരു വലിയ ഓട്ട് വിളക്കു. എണ്ണ കരിയിൽ കുതിർന്ന വിളക്കിൻ ചുവട്ടിൽനിന്ന് ഒരു പരം പാററൻറെയും കട്ടിലിന്റെയും കുമ്മായി മമ്മൂട്ടിയെ നോക്കി. മമ്മൂട്ടി പറഞ്ഞു, "പണ്ട് ഈ കുടുംബത്തിൽ ദിവ്യശക്തിയുള്ള ഒരു രാജാവുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഇവിടെയിരുന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നു. ഒരു നാൾ രാജാവ് കടലിനു മുകളിലൂടെ നടന്നു മറഞ്ഞുവത്രേ. പിന്നെ മടങ്ങിവന്നിട്ടേയില്ല. ആ ദിവ്യന്റെ അനുഗ്രഹത്തിനായി ഭക്തന്മാർ വെളുത്തുണിയും പണവും കൊണ്ടു കാണിക്കുകയായി അർപ്പിക്കാൻ എത്തും. ഇന്നും അതു തുടർന്നുവരുന്നു." മമ്മൂട്ടി മുന്നിലുള്ള വാതിൽ കാട്ടി. അതു

ക്കളായ ഭക്തന്മാർ പള്ളിയിലെ വിളക്കിനു ബീവിത്തമ്പുരാട്ടിവിളക്കു എന്ന പേരും നൽകി. ചരിത്രത്തിൽ ഈ കഥയുണ്ടാവും. എവിടെയൊക്കെയോ പൊട്ടിപ്പോയ ഇഴകൾ. ആരും ഈ വിളക്കു കൊളുത്തുക? മൂസ പറഞ്ഞു: "മജീദ്-ക്ക", മണിമുട്ടുകാൻ മജീദ്-ക്ക. കൊട്ടാരത്തിലെ പള്ളിയും കഴിഞ്ഞു വീണ്ടും ഞങ്ങൾ ഇരുണ്ട ഒരു ഇടനാഴിയിലേക്കു ചെന്നു. വിളക്കുവീണ ചുവരുകളിൽ കോറിക്കൊണ്ട് അടുത്ത അറയിലേക്കു നടക്കേ, പെട്ടെന്നു ഒരു കിളി ചിലച്ചുകൊണ്ട് മുന്നിൽ വീണു. മൂസ കിളിയെ കൈയിലെടുത്തു. ചാമ്പൽ പുഴയിൽ അടയ്ക്കാക്കിളി. ചിറകുകളിൽ കറുത്ത രേഖകൾ. ചിറകു അടർന്നുവെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. അടുത്ത



കാലം. ഉയലാടിയ ഇടനാഴികൾ

തുറന്നാൽ തെരുവിലിറങ്ങാം. തെരുവിനപ്പുറം കടൽ. എല്ലാ മതത്തിലുള്ളവരും ഇവിടെ വരാറുണ്ടത്രേ. പക്ഷേ, എനിക്കു ആ വിളക്കിന്റെ കഥ മനസ്സിലായില്ല. വിശുദ്ധനായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ് നിലവിളക്കെന്ന് മൊയ്തൂ പറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കു വിശ്വാസമായില്ല. പണ്ട് ഈ വിളക്കു എപ്പോഴും കത്തിച്ചു വച്ചിരുന്നുവത്രേ. ഈ നിലവിളക്കു അണഞ്ഞാൽ ലോകം അവസാനിക്കുമെന്നായിരുന്നു കണക്കുകൂട്ടൽ. പിന്നീട് ഞാൻ വിളക്കിന്റെ കഥ മനസ്സിലാക്കി. ഇതാണ് അറയ്ക്കലെ 'ബീവിത്തമ്പുരാട്ടി വിളക്കു'. ആദ്യത്തെ അറയ്ക്കൽ ബീവിയെ ഓർക്കുന്നില്ലേ, കോലത്തിരിവംശത്തിൽനിന്ന് ഭൃഷ്ടയായ തമ്പാട്ടി. ആ തമ്പാട്ടിയുടെ സ്മരണയ്ക്കായിട്ടായിരുന്നുവത്രേ ഇതു നിലവിളക്കു! അറയ്ക്കൽകൊട്ടാരത്തിലെ പള്ളിയിൽ കൊളുത്തിവന്നിരുന്നു. പിന്നീടും അതു തുടർന്നുപോന്നു. ഹിന്ദു

നിമിഷം മൂസയുടെ കൈയിൽനിന്ന് കിളി പറന്നുപോയി. ചിലച്ചുകൊണ്ട്. വീണ്ടും ഒരുപരം അടയ്ക്കാക്കിളികൾ പറന്നെത്തി. അപ്പോൾ മൂസ പറയുകയാണ്, ഈ അറയിൽ കിളിക്കൂടകൾ ഉണ്ട്. ഞാൻ മെല്ലെ കാൽവച്ചു. വീണ്ടും ചിറകടികൾ, പിന്നെ നീണ്ടുനിന്ന ചിലമ്പുകളും. ഞാൻ പുറത്തേക്കുപോന്നു. ശരാനിലിന്റെ നനഞ്ഞ പ്രകാശത്തിനു കീഴിലിരുന്നു സുൽത്താൻ സംസാരിച്ചത്. വസൂരിക്കലെ വീണ സുൽത്താന്റെ വെളുത്ത മുഖത്തു ഗൗരവം മുഴക്കെയൻ ഷർട്ടും വെളുത്തുണ്ടും തലയിലൊരു വെളുത്തോമഞ്ഞാപ്പിയും കറുത്ത ഫ്രെയ്മിട്ട കണ്ണടയും ധരിച്ച സുൽത്താൻ. വെളുത്ത കാർപ്പൂറ വിരിച്ച ഹാളിനു നടുവിൽ, ശരാനിലിനു കീഴിൽ, എം. ജി. ആർ. മോഡൽ രോമത്തൊപ്പി ധരിച്ച രാജാവിനെതിരെ ഞാനിരുന്നു. എന്റെ അരികിൽ അപ്പോൾ

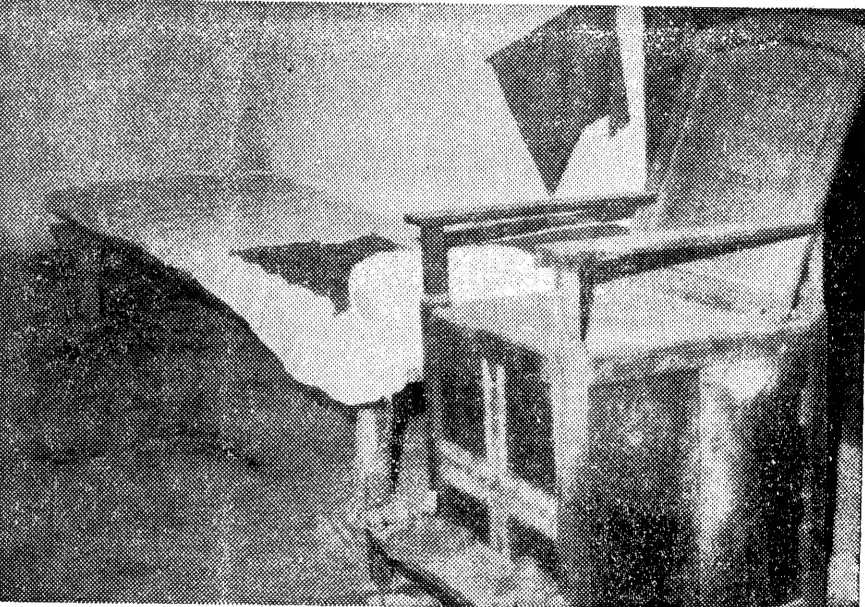
ഒരു മലമ്പി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഹാളി ഉമ്മർക്കുത്തു മലമ്പി. രാജാവ് മലമ്പിയോടു ഗൗരവമായ ഒരു കാര്യം പറഞ്ഞുവസാനിപ്പിച്ചതേയുള്ളൂ. "നാളെ ബ്രിട്ടായിരിക്കുമെന്ന് പ്രഖ്യാപിച്ചു കഴിഞ്ഞു, മലമ്പി അതിനുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ ചെയ്യണം." എന്നിട്ട് രാജാവ് എന്നെ നോക്കി വിശദീകരിച്ചു: "അറയ്ക്കലിന്റെ കീഴിൽ കണ്ണൂരിൽ നാലുത്തിയാറ് പള്ളികളുണ്ട്. ഈ പള്ളികളുടെ യൊക്കെ അധികാരമുള്ള അറയ്ക്കൽ രാജാവിനാണ്, മതപരമായും നിയമപരമായും. എന്നായിരിക്കണം പെരുനാൾ എന്ന് പ്രഖ്യാപിക്കാനുള്ള അധികാരവും അറയ്ക്കൽ രാജാവിനുള്ളതാണ്..." ബ്രിട്ടീന്റെ തലേനാളായിരുന്നു അത്. രാജാവ് രാത്രി ബ്രിട്ടീം ദിനം പ്രഖ്യാപിച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഒരുപക്ഷേ, ഇതാവും ഇനിയും അറയ്ക്കൽ രാജാവിൽ അവശേഷിച്ചിരിക്കുന്ന അധികാരം. പള്ളികളുടെ ഖാസി എന്ന സ്ഥാനം. രാജാവ് പിന്നെ ഒന്നുകൂടി പറഞ്ഞു: "കണ്ണൂരിൽ ഒരു പുതിയ പള്ളി സ്ഥാപിക്കണമെങ്കിൽ എന്റെ അനുവാദം വേണം..." നിർമ്മാണത്തിനുള്ള നിർദ്ദേശങ്ങൾ കൊടുക്കുന്നതും അറയ്ക്കൽ രാജാവാണ്. ഇന്നും മതപരമായി, കണ്ണൂരിന്റെ ജീവിതത്തിൽ അറയ്ക്കൽ വലിയൊരു പങ്കു വഹിക്കുന്നു. മുസ്ലീം മതത്തിലെ സുന്നി-മുജാഹിദ് വിഭാഗങ്ങളെ കോർത്തിണക്കുന്ന ഒരു കണ്ണികൂടിയാണ് അറയ്ക്കൽ.

കണ്ണൂരിൽ, പയ്യാമ്പലത്തുള്ള ഹാഷി. ബിൽഡിങ് സിനുള്ളിൽ ഇരുന്നാണ് ഞാൻ സുൽത്താനായി സംസാരിക്കുന്നത്. ഈ ഹാഷി. ബിൽഡിങ് അറയ്ക്കൽ കുടുംബത്തിന്റേതല്ല. ഇതു ചെറിയൊളിയേക്കൽ കുടുംബത്തിന്റെ ഭാഗമാണ്. ചെറിയൊളിയേക്കലിൽ നിന്നാണ് സുൽത്താൻ വിവാഹം ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. അതുകൊണ്ട് ആചാരപ്രകാരം ഭാര്യവിട്ടിൽ താമസിക്കുന്നു. എല്ലാ വെള്ളിയാഴ്ചകളിലും സുൽത്താൻ അറയ്ക്കൽ കൊട്ടാരത്തിലെ ഓഫീസിലേക്കുപോകും, അറയ്ക്കലിന്റെ ഭരണം നടത്താൻ.

അറയ്ക്കലിന്റെ ഒട്ടേറെ കഥകൾ രാജാവിന്റെ ഓർമ്മകളിലുണ്ട്. ഒക്കെ പറയുമ്പോൾ രാജാവ് ആവേശം കൊണ്ടിരുന്നു. ഹാളിനടുവിലെ ഭിത്തിയിൽ, വാതിലിനു മുകളിലും വശങ്ങളിലുമായി പതിച്ചിരുന്ന അറയ്ക്കൽ രാജാവിന്റെ സ്ഥാനചിഹ്നങ്ങൾ ഓരോന്നായി രാജാവ് എടുത്തുകാട്ടി. കറുത്ത പരിചകൾ, നീണ്ട വാളുകൾ, വെള്ളിവടികൾ. ഇപ്പോൾ ഇതൊക്കെ ധരിക്കാറുണ്ടോ? ഞാൻ ചോദിച്ചു. രാജാവ് ചിരിച്ചു. "ഞാൻ പണ്ടേ ഇതൊന്നും ധരിക്കാറില്ല." എങ്കിലും രാജാവിനു സ്ഥാനചിഹ്നങ്ങൾ കൂടുതൽ നിൽക്കാൻ താല്പര്യമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും സുൽത്താൻ മാലിഖാണു (ഒരുതരം അടുത്തുണ്ട്.) എത്രയുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു. അല്ല നേരം ഓർത്തു, രാജാവ് പറഞ്ഞു: ഇൻകംടാക്സ് കഴിച്ച് പതിനെണ്ണായിരം രൂപ. (ഇൻകംടാക്സ് കഴിക്കാതെ, 24,000 രൂപ) അറയ്ക്കൽ മാട

ത്തിന്റെ ദയനീയതയെപ്പറ്റി ഞാൻ രാജാവിനോടു ചോദിച്ചു. "നിങ്ങൾക്കു അതിനെ സംരക്ഷിക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ലേ?" രാജാവ് പറഞ്ഞു: "ആഗ്രഹമില്ലാത്തതില്ല. പക്ഷേ, വളരെ പണം വേണ്ടിവരും..." ഭാഗം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഓരോരുത്തരും അവരവരുടെ പാട്ടിനു പോയി. പൊതുസ്വത്തായി അവശേഷിച്ചതിനെപ്പറ്റി ആരും വളരെയൊന്നും ശ്രദ്ധിച്ചതുമില്ല. 1960-ലാണ് അറയ്ക്കൽ സ്വത്തു ഭാഗം വെച്ചത്. അതിനു പ്രധാന കാരണക്കാരൻ സുൽത്താൻ ഹംസ അലിരാജാതന്നെ. അല്ല ചില പ്രശ്നങ്ങളുണ്ടായി. അവസാനം ജസ്റ്റിസ് ഖാലിദിന്റെ അധ്യക്ഷതയിലുള്ള മൂന്നംഗ കമ്മീഷൻ വിധിപറഞ്ഞു. ആ വിധി അറയ്ക്കൽ കുടുംബക്കാർ അംഗീകരിച്ചു. ഭാഗം നടക്കുമ്പോൾ അൻപത്തിരണ്ട്



കൊട്ടാരത്തിലെ പള്ളി-വിശുദ്ധരുടെ കിടക്കയും ബീവിത്തമ്പുരാട്ടി വിളക്കും

അംഗങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നുവത്രേ. ഓരോരുത്തർക്കും 5000 സേർ നെല്ല് വാരമായി കിട്ടുന്ന ഭൂമിയും പൊതുസ്വത്തിൽനിന്നും മാസം മുൻപുതന്നെയും ഓഹരിയായി കിട്ടി. പക്ഷേ, പ്രചരിച്ച കരണം വന്നതോടെ സ്വത്തൊക്കെ കടിയൊന്നാരുടെ കൈവശമായി. പിന്നെ തൊഴിലെടുക്കാതെ അറയ്ക്കൽ കുടുംബങ്ങൾക്കു ജീവിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നായി. ഒരു പക്ഷേ, കാലംകാട്ടിയ കരുണകൊണ്ടാകാം ആരും ദുരിതത്തിലേക്കു വീണുപോയില്ല. നല്ലൊരു ശതമാനംപേരും വ്യാപാരങ്ങളിൽ പിടിച്ചുനിന്നു. പലരെയും സഹായിക്കാൻ 'ഗംപു'മെത്തി. അറയ്ക്കൽ കൊട്ടാരത്തിൽനിന്നും, ആദ്യമായി, പുറത്തുപോയി വിദ്യാഭ്യാസം നേടിയ അംഗമാണ് സുൽത്താൻ ഹംസ അലിരാജാ. മദ്രാസ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്ന് കെമിസ്ട്രിയിൽ ബിരുദം നേടിയ സുൽത്താൻ അറയ്ക്കലെ ആദ്യത്തെ ഗ്രാഡുവാരാണ്. എങ്കിലും സുൽ

ത്താൻ നേടിയ ബിരുദം പ്രയോജനപ്പെടുത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അറയ്ക്കലുള്ളവർ ഉദ്യോഗത്തിനു പോകുന്നത് വിലക്കിയിരുന്നു. (പെൺകുട്ടികൾ പഠിക്കുന്നത് തന്നെ നിഷിദ്ധമായി കരുതിയിരുന്നു.) ഇപ്പോൾ പെൺകുട്ടികൾ കോളേജ് വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുപോകുന്നു. അതുകൊണ്ട് സുൽത്താൻ പൊതുപ്രവർത്തനവും ബീവിതസ്സുമായി കഴിഞ്ഞു. 1960-ൽ ഭാഗം വെച്ചതിനുവേണ്ടി വാദിച്ചതിന്റെ പേരിൽ ഈ സുൽത്താനെ മാർക്സിസ്റ്റ് എന്ന കുടുംബത്തിലുള്ളവർ ആക്ഷേപിച്ചിരുന്നുവത്രേ. ആക്ഷേപത്തിനു പകരം വീട്ടാനെന്ന നിലയിൽ സുൽത്താൻ പിന്നീട് മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടിയുടെ പിന്തുണയോടെ മുൻസിപ്പൽ കൗൺസിലറായി മത്സരിച്ചു. ജയിക്കുകയും ചെയ്തു. യഥാർത്ഥത്തിൽ സുൽത്താൻ വല്ല രാഷ്ട്രീയ



നാടകം

ഒരു നാടകകഥ. തെയ്യത്തത്തിന്റെ പിന്നിൽ നൂറുകണക്കിനു നാടകകളിൽപ്പെട്ട ഒരു കഥ. തോറത്തിനും പിന്നിൽ ഉയിർകൊണ്ടു അതിഭൗതിക ശക്തികളെ ഉഴുതിയുയർത്തുന്നു. നാട്ടിപ്പഴയുടെ ഒരു പെപ്പേട്ട്. ഇതാണ് ഈ നാടകത്തിനായാൽ. കഴിവുള്ളതോളം ആ നാടൻ കഥയുടെ ആത്മാവിന് കേടുപറ്റാതെ നോക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. ശേഷമെല്ലാം മുധേവിത്തെയും പറയട്ടെ.

നാടകകൃത്ത്

മുഴുവൻ നാടകം

ഏതാനും നിമിഷം കഴിഞ്ഞു അതിവിദൂരതയിൽനിന്നും, പ്രേക്ഷകർക്കും ആ ഒരു ബോധമുളവാകുംമട്ടിൽ അന്നെ, 'തെയ്യം'ത്തിന്റെ വാദ്യവിശേഷങ്ങളുടെ വളരെ വളരെ അവിഷ്കരമായ ഒരു ധ്വനി പ്രസരിച്ചു തുടങ്ങുന്നു. ഉറങ്ങുന്നയാളിന് മാററമൊന്നുമില്ല. എവിടെ നിന്നെന്നറിയാതെ—പ്രേക്ഷകരിൽ നിന്നോ, അവർക്കിടയിലൂടെയോ ഏതുവഴിയെങ്കിലും—ഒരു വഴിപോക്കൻ (വളരെയേറെ അലഞ്ഞും നടന്നും വരുന്ന പ്രതിതി, ചുമലിൽ ഭാഷ്യം, പാശ്ചാത്യനുകരണം വേഷത്തിൽ, ചെറുപ്പം പിന്നിട്ട വയസ്സ്—എന്നാൽ ചെറുപ്പം വിടാത്ത ശരീരം) കടന്നുവരുന്നു. കമിഴ്ന്നു കിടക്കുന്നയാളിനെ പല രീതിയിൽ അയാൾ ഉണർത്തുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അത് രേഖപ്പെടുത്താൻ നിഷ്ഫലം. ഉത്തമനോഭം. എന്നുവരെ സന്ദേഹം. ശരീരം ഏറക്കുറവ് അതന്തസ്സരിച്ച പെരുമാറ്റമെങ്കിലും ആളു ചത്തിട്ടില്ല. ഒടുവിൽ പാടുപെട്ട് എണീറ്റിരിക്കുന്നു. അനങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ നാമറിയാനും—ആൾ അന്ധനാണ്. വഴിപോക്കൻ: (അന്ധനെ ഉണർത്തിയ ആയാസം മാറ്റാതെ അണച്ചു) ഹേ...യ്!

അന്ധൻ: ആരാട്? വഴിപോക്കൻ: ഉണർന്നില്ലേ ഇനിയും? അന്ധൻ: ചോദ്യം പഷ്ട്! ഉണർന്നതിന്റെ വേദന ഇനി. മാറിട്ടില്ല. (മുതുക തടവുന്നു.) വഴിപോക്കൻ: പിന്നെ? ആരാണെന്നു കണ്ടിട്ടില്ലേ? അന്ധൻ: (മറുപടി പറയുന്നില്ല. വഴിപോക്കൻ ആ കണ്ണുകൾ വിശദമായി നോക്കുന്നു.) വഴിപോക്കൻ: ഐ ആ. വെരി സോറി. റീയലി സോറി...യ്യ ആർ—ആർ—ബ്ലൈൻഡ്! ഗോഡ്! അന്ധൻ: ആരാ നിങ്ങൾ? എന്താ എന്തെക്കൊണ്ടു? വഴിപോക്കൻ: എനിക്കു പോകണം. അന്ധൻ: പോകണം. വഴിപോക്കൻ: എനിക്കു കാണണം. അന്ധൻ: കാണണം. വഴിപോക്കൻ: (പെട്ടെന്നു) കളിയാക്കുകയാണോ? അന്ധൻ: ആണോ? എന്തിന്? എന്തിനെക്കൊണ്ടുള്ള നേട്ടം? വഴിപോക്കൻ: പ്രതിദ്ധ്വനിപോലെ—അന്ധൻ: പോകാനെ നികിടമില്ല. കാണാൻ എനിക്കു കണ്ണുമില്ല. പക്ഷേ,

ആരെങ്കിലും പോകുന്നതു. കാണുന്നതു. ഞാനെന്നെ തടസ്സപ്പെടുത്തുന്നു. വഴിപോക്കൻ: എനിക്ക്—ഞാൻ—പിന്നെ... അന്ധൻ: ഒറ്റത്തുള്ളികൾക്കർത്ഥമില്ല. ആകാശത്തിൽവെച്ചു വരണ്ടുപോകും. അടുക്കിനു വീഴുമ്പോഴേ മഴയാവും. പറയൂ— വഴിപോക്കൻ: ശബ്ദങ്ങളുടെ ഒരു പ്രപഞ്ചത്തിൽനിന്നാണ് ഞാൻ വരുന്നത്. വലിയ—വലിയ—ശബ്ദങ്ങളുടെ. ഡിസ്കോ ഡാൻസ്, സൈറൻ വിളികൾ—കലാപങ്ങൾ—മുറ്റാവാക്യങ്ങൾ—വില്പനകൾ—കലഹാട്ടഹാസങ്ങൾ—തെറിപ്പാട്ടുകൾ—സ്നേഹം; വിശ്വാസം. തുടങ്ങിയ മുഴലത്തങ്ങളിൽ തീയാളിപ്പിടിക്കുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന പാഷാണശബ്ദങ്ങൾ—ഒടുവിൽ എല്ലാം ഒടുങ്ങി രാത്രിയുടെ കങ്കാളും പറക്കുകയും നനഞ്ഞ മുഖംകാട്ടി ചന്ദ്രൻ എത്തിനോക്കുകയും ഭരണത്തിന്റെ മലിമസരഥപക്രം പകലുരുണ്ട താർന്നിരത്തുകളിൽ കുറുകുന്മാർ, പട്ടികൾ പാഴെല്ലുകൾ തിരയുകയുംചെയ്യുമ്പോൾ—ഓരോ ദിവസത്തിന്റേയും പാപത്തിന്റെ വരവുചെയ്യുകയുണ്ടാകുക കിടക്കുകളിലെ വാഗ്വാദമായി മാറുമ്പോൾ... ഏതോ വിദൂരമായ ഒരു സ്വപ്നംപോലെ— നിറങ്ങൾ — അതിലോലമായ—മധുരമായ—ശബ്ദങ്ങൾ... താളം—എവിടെയോ കേട്ടുമാറുന്ന താളം. കട്ടിക്കാലംവിട്ടെന്നു തോന്നിയ മുഖമായ നിമിഷത്തിൽ അഴിച്ചെറിഞ്ഞ ചിലങ്കക്കൂട്ടത്തിന്റെ... എനിക്കു പറയാൻവയ്യ. എന്തെ അസ്വസ്ഥനാക്കിയ... അന്ധൻ: അതിന്...ഇവിടെ... വഴിപോക്കൻ: അതു വന്നതു നിങ്ങൾക്കും. അപ്പുറത്തുനിന്നാണ്. നക്ഷത്രം നോക്കിത്തീർച്ച രാജാക്കന്മാരെപ്പോലെ ഞാൻ നടക്കാൻ കാരണവും അതാണ്. അന്ധൻ: വഴിതെറ്റിയിട്ടില്ല! ഇല്ല—ഉപ്പോ? വഴിപോക്കൻ: ഇല്ല! ഇല്ല. (കാതോളൂ)ഇപ്പോഴും—നേർത്ത സുഗന്ധംപോലെ ഒഴുകിവരുന്ന— അന്ധൻ: ആ: വഴിപോക്കൻ: അനേകം നിറങ്ങളുടെ ഒരു...ഒരു... അന്ധൻ: ഞാൻ കണ്ണുപൊട്ടുന്നാണ്. വഴിപോക്കൻ: ഓ! ഞാൻ മറന്നുപോയി. അന്ധൻ: (ചിരിച്ചു) പക്ഷേ, ചെറുപ്പക്കാരാ—നിങ്ങൾ പറയുന്നതെല്ലാം എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നുണ്ട്. വഴിപോക്കൻ: സാധ്യമല്ല—നിങ്ങൾ, അന്ധൻ: (ശബ്ദത്തിൽ അതുവരെയില്ലാതിരുന്ന ഗാംഭീര്യത്തോടെ) ആദ്യമായി ഇതുവഴി വന്നവനാണോ കഞ്ഞു? ഉപ്പോ? എന്നാണോ അഹന്ത? എങ്കിൽ ആ കിരീടം തന്നെ വലിച്ചെറിയിച്ച്—പിന്നെ തുടങ്ങാം. ഉം.

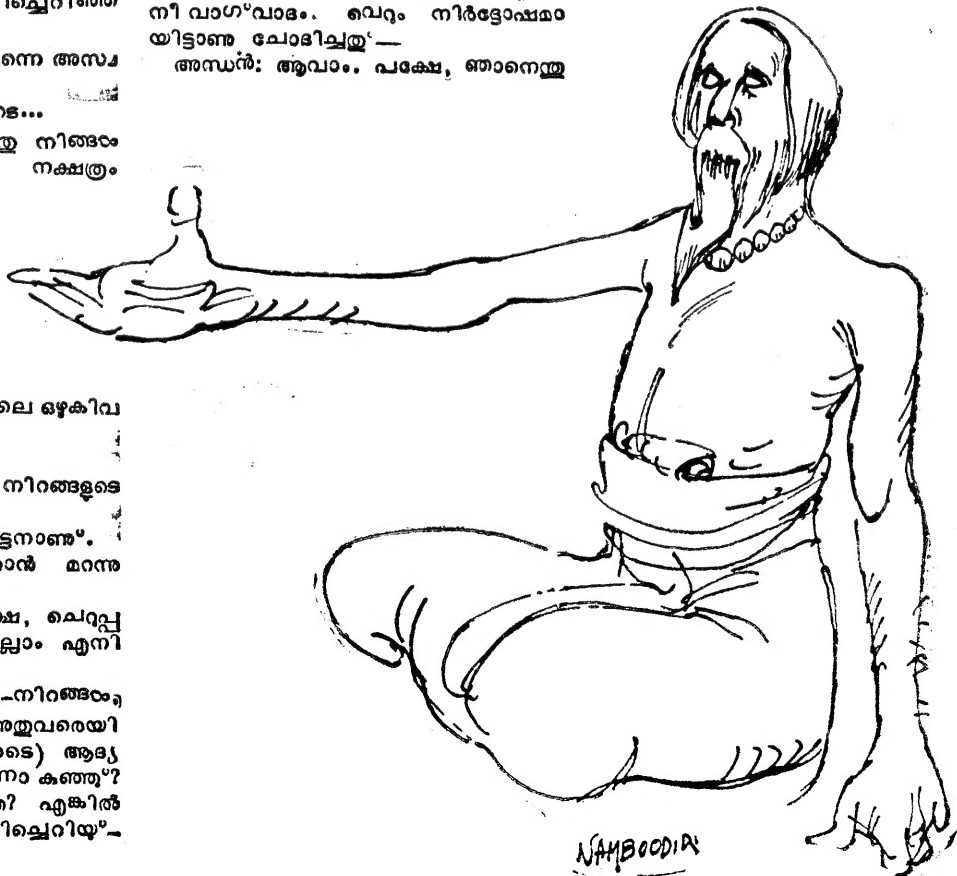
വഴിപോക്കൻ: (ആദ്യമായി വിനയം. സ്പർശിച്ച സന്ദർഭത്തിൽ) അങ്ങു— അന്ധൻ: ഞാനാണോ ആകട്ടെ. വഴിപോക്കൻ: പോരാ. പറയണം. [അന്ധൻ: കണ്ടതല്ലേ? കുറച്ചു കേട്ടതും. വഴിപോക്കൻ: മുഴുവനായില്ല എന്നു ഞാനറിഞ്ഞു. പറയൂ. അന്ധൻ: സർവ്വജ്ഞതയും വിനയവും രണ്ടും കാപട്യമാണോ കണ്ടെ! ഉം—പ്രായംകൊണ്ടാകാം. വഴിപോക്കൻ: പ്രായം, പ്രായം, പ്രായം—എന്തുപറഞ്ഞാലും പ്രായം! അത് എന്റെ നേട്ടമല്ലെന്നെനിക്കറിയാം. അവ

പറയണം? കരുതൻ...അതു നിങ്ങൾക്കുണ്ടു. പിന്നൊന്നുമില്ല. സഞ്ജയൻ—ഹാ! വേണമെങ്കിൽ അങ്ങനെ പറയാം. പക്ഷേ, അയാൾ അന്ധനായിരുന്നില്ല. നല്ല കഥ പറച്ചിലുകാരനായിരുന്നു. വഴിപോക്കൻ: സഞ്ജയം— അന്ധൻ: അന്ധനായ ധൃതരാഷ്ട്ര അങ്ങനെ വിളിച്ചു. സഞ്ജയൻ കഥ പറഞ്ഞു. അതാണോ എൻറപ്പന്റേയും ആവശ്യം? വഴിപോക്കൻ: ഞാൻ അന്ധനല്ല. എന്റെ കണ്ണുകൾ എല്ലാം—എല്ലാം— (പെട്ടെന്നു) അവരുടെ മുന്നിലെ രംഗഭൂമിയിൽ ചലിക്കുന്ന—മാറുകയും മാറു

ജി. ശങ്കരപ്പിള്ള

സ്ഥയാണത്. പ്രകൃതി നൽകുന്നതാണ്. അതിനപ്പുറം നോമില്ലെന്ന് ധരിക്കരുത്. നിങ്ങൾ വയസ്സന്മാരുടെ മട്ടേയിതാണ്. എന്തിനും പ്രായം...പ്രായം. മാത്രം കാരണം. മറിച്ച്, ഞാനും പറയട്ടെ— അന്ധൻ: (ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു) ഇതു പ്രായംതന്നെ. പ്രായം! (രണ്ടുപേരും ഒരു നിമിഷം അഭിമുഖം. വഴിപോക്കൻ സ്വയം ചിരിക്കുന്നു.) വഴിപോക്കൻ: "ക്ഷമിക്കണം. എന്തിനി വാഗ്വാദം. വെറും നിർദ്ദോഷമായിട്ടാണു പോയിട്ടുത്— അന്ധൻ: ആവാം. പക്ഷേ, ഞാനെന്നു

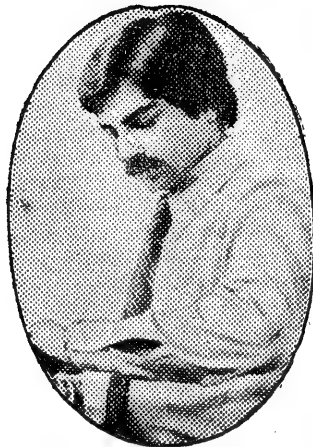
കയും ചെയ്യുന്ന—വിടർന്നുവരുകയും അഴിഞ്ഞിപ്പോകുകയും ചെയ്യുന്ന നിറങ്ങളുടെ ഒരു 'ഓകാളാഷ്', അതോടൊപ്പം തെയ്യവാദ്യങ്ങളുടെ നേരിയ അനുരണനം... വഴിപോക്കൻ: ഞാൻ കാണുന്നു—കാണുന്നു— അന്ധൻ: വണ്ണപ്രപഞ്ചം. നാദപ്രകമ്പം...അതിനകത്തേക്ക് കടന്നുകടന്നു നോക്കുവാൻ മോഹമുണ്ട്. അല്ലേ? കൂടുതൽ



പുർവ്വരംഗം

തിരുശ്ശീലയ്ക്കു മുന്നിൽ—അല്ലെങ്കിൽ—രംഗപുരോഹിതത്വം ഒരാൾ കമിഴ്ന്നു കിടന്നുറങ്ങുന്നു. അയാളെ മാത്രമേ നാമാദ്യം കാണുന്നുള്ളൂ.

"എന്റെ കുടുംബത്തിന് ആസൂത്രണം ചെയ്തെടുത്ത സമ്പൂർണ്ണ ആഹാരം- കോപ്ലാൻ. അതു മാത്രമേ പറ്റൂ."



"എന്റെ രക്തം വീണ്ടും ഏറ്റവും നല്ലതാക്കണം" ആഹാരകാര്യം പൊലും മറക്കരുത്. അദ്ദേഹത്തിന് കിട്ടാതെ വരുന്ന പോഷകങ്ങൾ കോപ്ലാൻ ഉണ്ടു്."



"എന്റെ കുറുപ്പ് ആഹാരകാര്യത്തിൽ ഏറ്റവും ഉദാരമാണ്. അവന്റെ വളർച്ചയ്ക്കുവശ്യമായ പ്രോട്ടീനുകളും, മറ്റു പോഷകങ്ങളും കോപ്ലാൻ ഉറപ്പുതരുന്നു."



"എന്റെ അമ്മയുടെ അസുഖം ദേഹമായതേ ഉള്ളൂ. അവർക്ക് ആഹാരത്തിലുള്ള താല്പര്യം കർത്തവ്യം. രോഗവിമുക്തരായി വിശ്രമിക്കണമെന്ന് ഉത്തമാഹാരം കോപ്ലാൻ എന്നു് എന്നിങ്ങനെ സ്ഥിരമായി"

കോപ്ലാൻ
-ഇതിൽ മാത്രമേ,
ഓരോരുത്തർക്കും വേണ്ട
23 പ്രധാന പോഷകങ്ങൾ അടങ്ങിയിട്ടുള്ളൂ.

കോപ്ലാനിൽ മാത്രമേ, ശാസ്ത്രീയമായി ആസൂത്രണം ചെയ്ത അനുപാതത്തിൽ ശരീരത്തിന് അനുദിനം വേണ്ട 23 പ്രധാന പോഷകങ്ങൾ ഉള്ളൂ... പ്രോട്ടീൻ, നാർക്കൾ, കാർബോ ഹൈഡ്രേറ്റുകൾ, കൊഴുപ്പുകൾ, ജീവകങ്ങൾ, ധാതുക്കൾ എന്നിവ. ഡോക്ടർമാർ ശുപാർശ ചെയ്ത ടൂളുള്ള ആരോഗ്യ പാനീയം ഇതാണ്. ചോക്ലേറ്റ്, എലം-കുങ്കുമപ്പു, സ്കോബറി എന്നീ ആസ്വാദ്യകരമായ തചികളിൽ ലഭിക്കുന്നു-കൂടാതെ പ്ലെയിൻ ആയും.

കോപ്ലാൻ ആസൂത്രണം ചെയ്തെടുത്ത സമ്പൂർണ്ണ ആഹാരം-

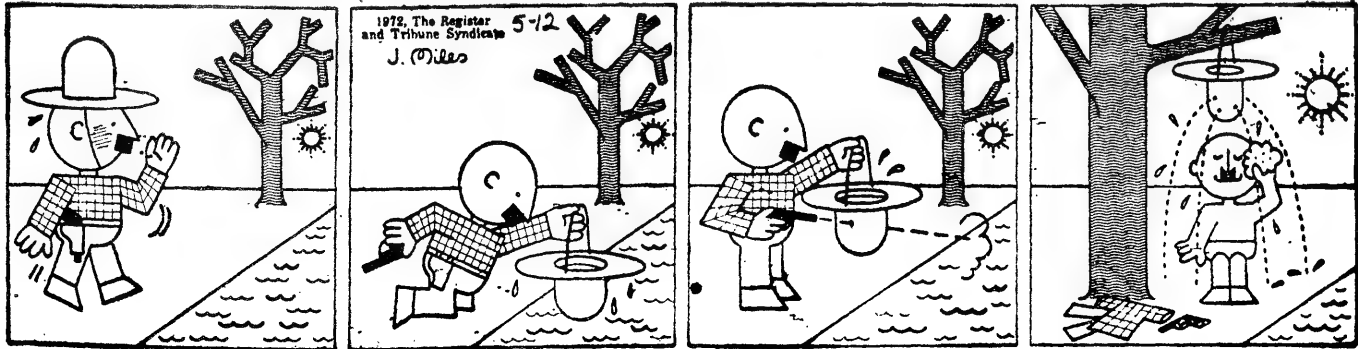


"വീട്ടു ജോലികൾ എന്ന തളസ്സിലെല്ലാം കൂടുതൽ പോഷകങ്ങൾ വേണമെന്നു തോന്നും. വീട്ടിലെല്ലാവരുടെയും കാര്യത്തിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ കോപ്ലാൻ എന്ന സഹായിക്കുന്നു."

അടുത്ത കാണാൻ-താളപ്രവാഹത്തിൽ ഒഴുകിനടക്കാൻ? അതിനല്ലേ ഓടിവന്നതു്?
വഴിപോക്കൻ: കണ്ണുകാണാത്ത നിങ്ങൾ?—
അന്ധൻ: കാണുന്നു. കാരണം. അതു്... അതെന്റെ രക്തത്തിന്റെ അംശമാണു്. എന്റെ അമ്മയുടെ താരാട്ടിന്റെ സ്വരമാണു്.
വഴിപോക്കൻ: ആ! (ശബ്ദം താഴ്ന്നു) കരുതാൻ കാര്യം.
അന്ധൻ: അതെ, കരുതാൻ കാര്യം. നോക്കൂ... കൂടുതൽ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കൂ... ആ ചലിക്കുന്ന വർണ്ണമേളം നിലയ്ക്കുന്നില്ലേ? സ്വന്തം മനസ്സുടലെ മറന്നു്, ഒരു നിമിഷം, സൂക്ഷിച്ചുനോക്കൂ... (സ്വയം ഏകാഗ്രതയുടെ മൂർച്ഛത്തിലേത്തി) നിറങ്ങളുടെ നടുവിലു്, നാഭത്തിന്റെ കഞ്ഞൊഴുകിൽ, നോക്കെത്താറ്റുരത്തിൽ ഉയർന്നു. ചുറ്റിയും നിൽക്കുന്ന പച്ചപ്പ പിന്നെങ്ങിന്നു മുനിൽ, പൂട്ടുകറയ്ക്കുന്ന അഗ്നി സ്വർണ്ണവർണ്ണത്തിൽ-നോക്കൂ... (മററൊരു ശബ്ദം) നി കാണുന്നതെന്താണു്? എന്തു്? എന്തു്?
വഴിപോക്കൻ: (വിഹ്വലശബ്ദം) ഞാൻ-ഞാൻ—
(ഒരു നിമിഷം സ്തംഭിച്ചുനിൽക്കുന്ന നിറപ്പകിട്ടുകളുടെ പിന്നിൽ, മൂയേവിത്തെയ്യത്തിന്റെ രൂപം. ശരിയായ തെയ്യരൂപം. അതിന്റെ സർവ്വ അകമ്പടിയും. ഒരു നിമിഷം മാത്രം. വഴിപോക്കൻ സ്തംഭിച്ചു നിൽക്കുന്നു.)
അന്ധൻ: (ഏറ്റവും ഉറച്ച ശബ്ദം) പറയൂ.
വഴിപോക്കൻ: തെ...തെയ്യം...തെയ്യം! അന്ധൻ: (സ്വന്തം പിരിമുറുക്കത്തിനു് അയവുവന്നു്, സ്വയം മറന്നു പാടുന്നു. നിറങ്ങൾ ഇളകിത്തുടങ്ങി. അതിന്റെ പിന്നിൽ തെയ്യം മറഞ്ഞു. പക്ഷേ, വഴിപോക്കൻ അതുതന്നെ നോക്കിനില്ക്കുന്നു.)
അന്ധൻ: (വടക്കൻ പാട്ടിന്റെ ഈണത്തിൽ)
മേലാളർക്കാവിലെ തമ്പുരാട്ടി
മാളോക്കു പേടി വരുത്തും കട്ടി.
മൂയേവിത്തെയ്യമായ് നാടുണത്തി
കാലോത്തും വീട്ടിലെ ചീതക്കട്ടി.
എന്റെ ചീതക്കട്ടി...ആരും-ആരും-അവരും?
മൂയേവിത്തെയ്യമായ് നാടുണത്തി
കോലോത്തും വീട്ടിലെ ചീതക്കട്ടി
കോലോത്തും വീട്ടിലെ ചീതക്കട്ടി
മൂയേവിത്തെയ്യമായ് നാടുവാണു്.

വഴിപോക്കൻ: (അടുത്തുചെന്നു്) പറയൂ. അന്ധൻ: (പാട്ടു നിറുത്തി) ഹെന്തു്? വഴിപോക്കൻ: കഥ.
അന്ധൻ: കഥയോ?
വഴിപോക്കൻ: മേലാളർ കാവിലെ തെയ്യത്തിന്റെ കഥ! മൂയേവിത്തെയ്യത്തിന്റെ കഥ.
അന്ധൻ: കണ്ടില്ലേ? ഒരുനോക്കെങ്കിലും?—(വഴിപോക്കൻ തലയാട്ടുന്നു.)
അന്ധൻ: എന്നാ വന്നവഴിയേ പോയാട്ടെ. ഇതേ-ഇതു കളിയൊന്നുമില്ല... വഴിപോക്കൻ: മേലാളർക്കാവു്—
അന്ധൻ: ഉണ്ടാവാം.
വഴിപോക്കൻ: മൂയേവിത്തെയ്യം...
അന്ധൻ: അതിനിഞ്ഞിട്ടെന്തു വേണം? ഓഹ്! വന്നിരിക്കുന്നു.
വഴിപോക്കൻ: എന്റെ പൊന്നമ്മാവനല്ലേ?
അന്ധൻ: വേണ്ട-വേണ്ട-ഒ കറണ്ടു പോയി കച്ചവടം ചെയ്യാനോ? അതോ സായിപ്പിനു് കൈമാറാനോ?—പോകാനാ-ഞാൻ പറയുന്നതു്.
വഴിപോക്കൻ: ഇല്ല. എന്നെ തെറ്റി ഓർപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ? ആ വിളി ഞാൻ കേട്ടതാണു്. എല്ലാ ചെച്ചും അപ്പറം ആ ശബ്ദം-അമ്മാവം-പ്ലീസ്-പ്ലീസ്—
അന്ധൻ: ശരി. വിശ്വസിച്ചവനെ ചതിച്ചാലുണ്ടല്ലോ...ഞാൻ പട്ടണവാസിയല്ല. അതോത്തോണം.
വഴിപോക്കൻ: ഉവ്വു്.
അന്ധൻ: അപ്പന്റെ വേഷമെന്താ? വഴിപോക്കൻ: വേഷമോ?
അന്ധൻ: അതുതന്നെ. അമ്മയുടെ വയറിന്നു് ഏറങ്ങിയ മട്ടിലൊന്നുമില്ലല്ലോ പോന്നതു്?
വഴിപോക്കൻ: ഓ! സ്രസു്-അസാധാരണമായി ഒന്നും—
അന്ധൻ: കളസമൊണ്ടോ?
വഴിപോക്കൻ: കളസം...ഉവ്വു്.
അന്ധൻ: പറല്ലോ.
വഴിപോക്കൻ: അയ്യോ!
അന്ധൻ: അതിനുമോളിൽ—
വഴിപോക്കൻ: നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ചു് ഒരു...ഒരു...
അന്ധൻ: ഉരുതും.
വഴിപോക്കൻ: അമ്മെ!
അന്ധൻ: അതിന മോളിലോട്ടുപോയാൽ—
വഴിപോക്കൻ: ഒരു വസ്തുവില്ല.
അന്ധൻ: (ചിരിച്ചു്) തലയുമില്ലേ?

വഴിപോക്കൻ: ഭാഗ്യവശാൽ-ഉണ്ടു്. അന്ധൻ: അത്-ന്റെ മോളിലെത്തുവാ? വഴിപോക്കൻ: ഹെ! എന്തോന്നാ ഇതു്? പൊലീസിൽ ആളെടുക്കുന്നോ?
അന്ധൻ: ക്ഷമിക്കൂ. ക്ഷമിക്കൂ. എല്ലാം ഉരുതും. ഇവിടെയെല്ലായിൽ പാണ്ടു്. ഓ വിട്ടുപോയി-പാപ്പാസു്—
വഴിപോക്കൻ: ഒണ്ടേ ഒണ്ടു്. പിന്നെ നഗ്നപാനായിട്ടോ ഈ വഴിയത്രയും—
അന്ധൻ: ചോദ്യം വേണ്ട. മേലാളർ കാവിലെ തമ്പുരാട്ടിടെ തിരുസന്നിധിയിലേക്കു പോണോ-ഉരുതും. എല്ലാ മൂതും...
വഴിപോക്കൻ: ഉരുതീട്ടു്...പിന്നെ പിറന്നവടിവിൽ നിൽക്കാനോ?
അന്ധൻ: വഴിയൊണ്ടു്. (താൻ പുതച്ചിരുന്ന തോർത്തുമുണ്ടു് വലിച്ചെറിഞ്ഞു കൊടുക്കുന്നു.) ഓ...അതു്. കളസവും പാപ്പാസും എല്ലാം ഉരുവിത്തു്. എന്നിട്ടു് തൊഴുകുകയോടെ, എന്റെ കാവിലമ്മേ എന്നു വിളിച്ചു്-ഉള്ളിലേക്കു്-ഉള്ളിലേക്കു്...നിന്നിലേക്കു് നിറമണ്ണിലേക്കു്...ഇറങ്ങിയിറങ്ങിച്ചെല്ലുമ്പോൾ—
(വഴിപോക്കൻ ഒരുനിമിഷം പകച്ചു നിൽക്കുന്നു. തന്റെ ഭാരത്തു വന്നുവീണ തോർത്തുമുണ്ടെടുക്കുന്നു. സ്വയം ചിരിക്കുന്നു അതുമായി മെല്ലെ ഒരരികിലേക്കു മാറുന്നു. ചെരുപ്പുകൊണ്ട് തുടങ്ങുമ്പോൾ ലൈറ്റ് ഫേഡ് ഓഫ്. തെയ്യം മുടിയുടെ അല്പം ഉയരത്തിലുള്ള അവ്യക്തമായ രൂപത്തിൽ മാത്രം നേരിയ ഒരു വെളിച്ചം. അന്ധന്റെ താഴെക്കൊടുത്തിരിക്കുന്ന വരികൾ...)
പൊലിക, പൊലികാ-ഭഗവതിയേ ഭഗവതി പൊലിക, ഭഗവതിയുടെ തിരുനാൾ പൊലിക
വെച്ചെറിയുന്ന നന്തൂർവീളക്കു് പൊലിക ഭഗവതിയേ ഇട്ടാരാധിച്ച പൂവൊടുപ്പു് പൊലിക ഭഗവതിയേ. നാടു പൊലിക ഭഗവതിയേ സ്വരൂപം പൊലിക
നാടോടി ജന്മഭൂമി പൊലികാ ഭഗവതിയേ ഈ നാടുവാഴും കന്താക്കന്മാർ പൊലിക ഭഗവതിയേ കോലോത്തും വീട്ടിലെ സന്തതി പൊലിക ഭഗവതിയേ... (വെളിച്ചം പൂർണ്ണമായും കെടുന്നു.) പൂർവ്വരംഗം കഴിഞ്ഞു. (തുടരും.)



അമ്മേ ഹേളിയേ

മുൻ

ആ ഭീമാകാരമായ ചിത്രാവലിയിൽ നിന്നും ഉയരത്തിൽ അസ്പഷ്ടമായ വെളിച്ചത്തിൽ ഞാൻ എന്റെ ഇഷ്ടങ്ങൾ തിരിച്ചറിയുന്നു. പ്രസിദ്ധമായ സൂപ്പിസ് പർവ്വതത്തിന്റെ കൈകൾ. ഒരു യുവതിയുടെ താൻതായ മുഖം. ഒരു യുവാവിന്റെ മുഖപാർശ്വം. എന്തോ വ്യഥയിൽ അസാധാരണവും ഭാവാനുഭവമായ ഒരു കോമ്പസിഷനിൽ സമ്മേളിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു കടുംബം. പാമ്പലിന്റെ അവസാന കോണിൽ കൈകൾ കിടക്കുകയോ ചെയ്ത് ചായ്ച്ചു മലർന്നുകിടക്കുന്ന ഒരു പുരുഷന്റെ നഗ്നരൂപം. ഡേവിഡിന്റെയും മോസസിന്റെയും മുഖങ്ങളിലെ അതീവ ലൗകികമായ ക്ഷോഭം.

കപ്പോളയുടെ ഒരു ഭാഗത്തു് ഭിത്തി മുഴുവൻ ഗ്രസിച്ചു നിൽക്കുന്ന 'അന്ത്യവിധി'യുടെ കോമ്പസിഷൻ അവിശ്വസനീയമായ ശക്തിയും ചൈതന്യവുമുണ്ട്. മനുഷ്യ ജന്മത്തിന്റെ എല്ലാ വ്യഥയും വൈകല്യവും മോഹങ്ങളും ഗൗരവപിത്തവുമാണ് പരിഹാസവും ഗഹനമായ ഒരു പ്രചുരിമയോടെ ആ ചിത്രപിണ്ഡത്തിൽനിന്നും വെളിപ്പെടുന്നു. അഭിശപ്തമായ ഒരു മനുഷ്യരൂപം. ഒരു ചെറിയ വെളിച്ചത്തിലേക്കുയരുന്ന സൽപ്രതീക്ഷയുടെ മുഖങ്ങളും ഭീതിയുടേയും വരുംകാല ഭൂതിയുടേയും നിത്യമായ ശാപത്തിന്റേയും അറിയാത്ത ആഴങ്ങളിലേക്കു പൊഴിയുന്ന മനുഷ്യരൂപങ്ങളും. ജീസസിന്റേയും കന്യാമേരിയുടേയും മുഖത്തു് നീതി കല്പനകളുടെ അന്തർ ദൃഷ്ടം. 'അന്ത്യവിധി' തീക്ഷ്ണമായ വികാരങ്ങളോടെ, തീക്ഷ്ണമായ ജീവിത സാഹചര്യങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോയ ഒരു മാനുഷികതയെ, അതിന്റെ രചയിതാവ് നിരീക്ഷിച്ചു പറയുന്നു. ഈ ചിത്രത്തിന് ഒരു സെൽഫ് പോര്ട്രെയ്റ്റിന്റെ തീവ്രഭാവമുണ്ട്. അതിനുമുന്നിൽനിൽക്കുമ്പോൾ സ്വതന്ത്രമായ സ്വത്വം നഷ്ടപ്പെട്ട സുതാര്യവും ആലംബരഹിതവുമായ ഒരു പ്രിസം മാത്രമാണ് മനസ്സു വിവേചനബോധവും വാക്കുകളുടെ ഒരു സമ്പന്നക്ഷയം. ഒരുതരം സെർഫസിങ് പെർപ്പക്റ്റിവിറ്റിയുടെ പിടിയിലാവുന്ന നിങ്ങൾ. സ്വന്തം വ്യഥകളിലേക്കും നിഗൂഢമായ വെറുപ്പുകളിലേക്കും സ്നേഹങ്ങളിലേ

ക്കും ഉടനെ തിരിച്ചെത്തുക പ്രധാനമാണെന്ന് എനിക്കു തോന്നി. അവിടെ ഒരുപക്ഷേ ഈ നിറങ്ങളും രൂപങ്ങളും എനിക്കു പുനഃശേഖരിക്കാൻ കഴിയും; അർത്ഥത്തിന്റെ കൂടുതൽ തെളിയോടെ.

സിസ്റ്റൈൻ ചാപ്പൽ ഏകധ്യാനത്തോടെ കണ്ടുകഴിയുമ്പോൾ കാലുകൾ തളരുന്നു. അതികായന്മാരായ ഒരു ജനതയുടെ കാലത്തെ അതികായനായ ചിത്രകാരന്റെ രചന. അതു്, നിങ്ങൾ എത്രമാത്രം നിസ്സാരന്മാരെന്നു ആവർത്തിച്ചു ധരിപ്പിക്കുന്നു. ഒരു കവിത ലഹരിക്കു വേണ്ടി, സ്വയം തിരിച്ചു നോക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾ അടുത്ത വീഞ്ഞുകടയിലേക്കു നടക്കുന്നു. വത്തിക്കാൻ മ്യൂസിയങ്ങളിലും വീഞ്ഞുകടയ്ക്കുമിടയിലുള്ള ദൂരം പവിട്രബോഴവും എല്ലാവരും ഏറ്റവും മാനുഷികമായ ഒരു അവസ്ഥയെ പ്രാപിക്കുന്നതെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഇന്ത്യൻ ചിത്രകലാ പാരമ്പര്യവുമായി പരിചയിച്ച റോഷ്ണി സിസ്റ്റൈൻ ചാപ്പലിലെ മൈക്കലാഞ്ചലോ രചനകൾ നിസ്സാരങ്ങളായേ അനുഭവപ്പെടുകയുള്ളൂ എന്ന് അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്ന ആദരണീയനായ ഒരു ക്ഷേണേന്ത്യൻ ചിത്രകാരനെ എനിക്കറിയാം. വത്തിക്കാൻ മ്യൂസിയങ്ങളിൽ നിന്നും പുറത്തിറങ്ങി സെൻറ് പീറ്റേഴ്സിനടുത്തു് ഒരു സ്കീറ്റിംഗ് കോമേഡിയെക്കുറിച്ചു നോക്കുമ്പോൾ ആ മൃതാത്മാവിനെക്കുറിച്ച് എനിക്കു വിസ്മയവും ദുഃഖവും തോന്നി.

വത്തിക്കാൻ മ്യൂസിയത്തിന്റെ ഒരു ഇടനാഴികയിൽ വച്ച് ഞങ്ങൾ സിഗിയുടെ പഴയ സ്നേഹിത സഖീനയെ കണ്ടുമുട്ടിയിരുന്നു. അവൾ മുന്നിലിൽ ഒരു ഡ്രസ്സ് ഡിസൈനറാണ്. അവ

മികച്ചതായിരുന്നില്ലെങ്കിലും അവളുടെ ജർമ്മൻ അഹന്തയ്ക്കുപിന്നിൽ ചില രചികളുടെ തെളിച്ചമുണ്ടെന്ന് സൂചിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടും ഒരു സ്രിയെന്നനിലയ്ക്ക് അവൾ എന്തെല്ലാ വല്ലാതെ നിരസപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

"യു ആർ എ റെയർ പീസ് ഫെലക് റ്റുമി ഇൻ റോം" അവൾ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. റോഷ്ണിക്കാലം വെനീസിൽ തങ്ങിയശേഷം ബീന അന്ന രാവിലെ റോമിലെത്തിയെന്നുള്ളു. ഞങ്ങൾ കറേക്കുടി വൈരം ചില ആഹാരവും ഓർഡർചെയ്തു.

"വാട്ട് യു ഡീഡ് ഇൻ വെനീസ്?" ഞാൻ ചോദിച്ചു.

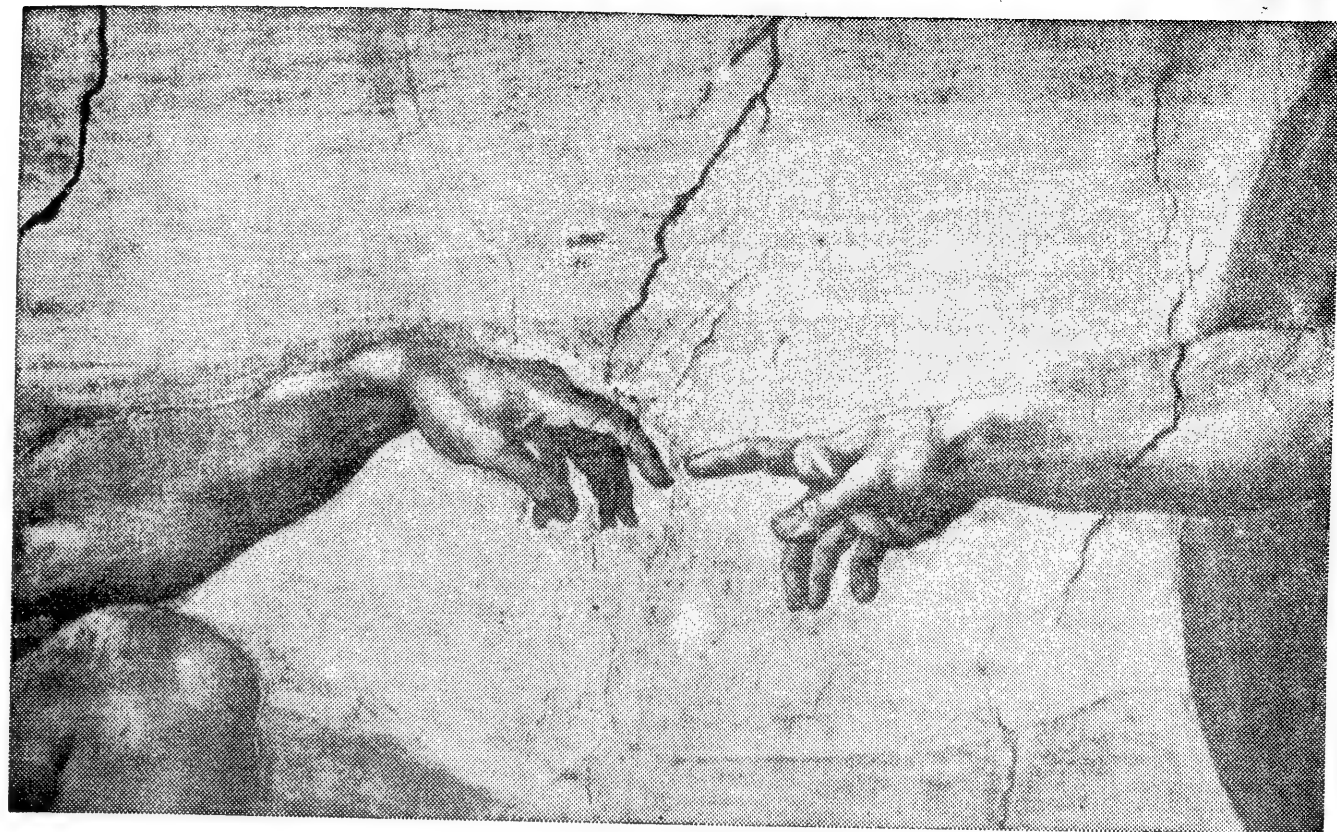
"നതിങ്" ബീന ചുണ്ടുകൾ കോട്ടി. "ബട്ട് ഡീഡ് സം എക്സൈറ്റിങ്ങ് ക്രോച്ച് വാച്ചിങ്ങ്"

പുറം റിപ്പബ്ലിക്കിൽ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോൾ ബീന റെയിൽവേ ക്രെമിനസ്സിൽ സൂക്ഷിച്ചിരുന്ന അവളുടെ ബാക്കുപാക്കും ഷോപ്പിങ് കിറ്റും മറ്റുമെടുത്തു വന്നു ഞങ്ങളുടെ മുറിയിൽ താമസമായി. പെൻഷ്യോണിന്റെ റിസപ്ഷൻ കൗണ്ടിൽ സിൻസിയയുടെ ഒരു സന്ദേശമുണ്ടായിരുന്നു. രാത്രി അത്താഴം അവൾക്കൊരുമിച്ചാകാം, പുറം നവോനയിൽ അവൾ കാത്തിരിക്കും.

പുറംനവോന ഇടതുപക്ഷ ചിന്താഗതിക്കാരായ ചെറുപ്പക്കാർ സമ്മേളിക്കുന്ന ഒരു കവലയാണ്. നഗരഭൂപടത്തിൽ നിന്നും വഴികൾ കണ്ടെത്തി ഞങ്ങൾ സന്ധ്യയോടെ അവിടേക്കു തിരിച്ചു. ടിക്കറ്റുകളില്ലാതെ ബസ്സിൽ കയറാൻ ബീന തയ്യാറായിരുന്നില്ല. അവൾ എവിടെയോ ചെന്നു് ഒരു രണ്ടു നാളത്തേക്കു് ഞങ്ങൾക്കു വേണ്ട ടിക്കറ്റുകൾ വാങ്ങിവന്നു. നവോനയിൽ തിരക്കുള്ള ഒരു വൈകുന്നേരമായിരുന്നു അതു്. ജീപ്പിച്ച മദ്ധ്യകാലസൗയ്യങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക് ഒരു വലിയ കവല. ചുറ്റും സ്കീറ്റിംഗ് കോമേഡും റോമിലെ എല്ലാ വഴികളിലുള്ള മെന പോലെ ഇവിടേയും മദ്ധ്യത്തിൽ ഒരു ജലധാരാ ശില്പമുണ്ട്. നാലു നദികളുടെ ഫൗണ്ടൻ എന്നറിയപ്പെടുന്ന അതു് ബാരോക് രീതിയിലുള്ള, ബെർണിനിയുടെ ഒരു പ്രസിദ്ധസൃഷ്ടിയാണ്. എന്തിനെ നന്നായില്ല. അവിടെ ധാരാളം പൊലിസുകാരും അവരുടെ വണ്ടികളും ഉണ്ടായിരുന്നു. പുറംസമീപം ഒരു ഉപസംസ്കാരത്തിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം തിരിച്ചറിയാം.

നഗരത്തിലെ ഡ്രഗ് അഡിക്റ്റുകളുടെ ഒരു പ്രധാന താവളമായിരിക്കുമതു് എന്ന് തോന്നി. രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകർ അവരുടെ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ വിറ്റു നടക്കുന്നു.

കർ ടിസ്ഥാൻ വിറ്റുവകാരികൾക്കും പാലസ്റ്റീൻ ഗറിലകൾക്കും അവിടെ ബുക്ക്സ്റ്റാളുകളുണ്ട്. അവിടെവിടെ സംഘം കൂടിനിന്ന ചെറുപ്പക്കാർക്കു മുന്നിൽ വിചിത്രവേഷങ്ങളണിഞ്ഞു ചിലർ വയലിനം ഗിറ്റാറും മറ്റും വായിക്കുന്നു. പോര്ട്രെയ്റ്റുകളും കാർട്ടൂണുകളും വരയ്ക്കുന്ന ചിത്രകാരന്മാർ പരിസരത്തിന്റെ അല്ലെങ്കിൽ കോളെ ബോർഡു



ആദാമിന്റെ സൃഷ്ടി

കളിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നു. പ്രകടമായ കാരണങ്ങളാണെന്നല്ലാതെ കാര്യ ബീനാരി വണ്ടികൾ ചുളംകത്തി പുറംസമീപം കെ കറങ്ങുകയും ഇടയ്ക്ക് ഫൗണ്ടൻചുറ്റും തെരുവുകളിലും കൂടിനിൽക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാർക്കിടയിൽ നിന്നു ചിലരെ പൊക്കി എടുത്തു വണ്ടികളിലിട്ടു കൊണ്ടു പോകുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഒരു സാധാരണ ദൃശ്യമായിരിക്കാം അതു്. ആക്ഷം യാതൊരു താല്പര്യവുമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല. ആ തിരക്കിനിടയിൽ ഒരു ബാറിൽ സിൻസിയ കാത്തിരിക്കുന്നു.

"വി വിൽ ഫാവ് സം ഡ്രിങ്ക്സ് ഫേർ" അവൾ പറഞ്ഞു. അല്പനേരം ഇരുന്നശേഷം അത്താഴം കഴിക്കാൻ മറ്റൊരു റസ്റ്റോറന്റിലേക്കു പോവാം. ഞങ്ങൾ ഓരോ മാർട്ടിനി പറഞ്ഞു. ഇറ്റാലിയൻ വൈകുന്നേരങ്ങളുടെ ഹൃദയമായ വെളിച്ചം കവലയിൽ നിറഞ്ഞുകിടക്കുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു ചുറ്റുമുള്ള ഇരിപ്പിടങ്ങൾ ശബ്ദമന്ദമായി നിറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. നടക്കാൻ വിഷമിക്കുന്ന ശുഭ്രധാരിയായ ഒരു വൃദ്ധൻ വയലിൻ വായിച്ചുകൊണ്ടു് തീൻമേശകൾക്കിടയ്ക്കു് നടക്കുന്നുണ്ട്. ഓരോ മേശയ്ക്കുമിടയിലും അയാൾ തെല്ലിടനിൽക്കും; തെരുവിലെ വലിയ ശബ്ദങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക് സ്വച്ഛമായ സംഗീതത്തിന്റെ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ സ്വകാര്യത്തിൽ കൈമാറിക്കൊണ്ടു്. അടുത്ത കസേരകളിലേക്കു് തിരിയുമ്പോൾ ഒരു ചെറിയ ഹസ്സുതാഡ നമ്പ്രശംസയും ഏതാനും നാണയങ്ങളും അയാൾക്കു കിട്ടുന്നു. ബീന വളരുന്നേരം മെന്യു കാർഡുപിടിച്ച് അവൾക്കറിയാത്ത

ഒരു ഇറ്റാലിയൻ പെയ്സ് ഓഫീ ആവശ്യപ്പെട്ടു. അതു വന്നപ്പോൾ കഴിക്കാൻ വയ്യെന്നായി. അടുത്ത മേശയ്ക്കരികെ ഇരുന്ന ചെറുപ്പക്കാരനോടു് പെയ്സ് ഓഫീ അയാളുടെ നായയ്ക്കു കൊടുക്കുവാൻ അവൾ അനുവാദം ചോദിച്ചു. "ഇഫ് ഹി ലൈക്സ് ഇറ്റ" അയാൾ പറഞ്ഞു. യാതൊരു അനിഷ്ടവും പ്രകടിപ്പിക്കാതെ അയാളുടെ കൂറൻ നായ ബീനയുടെ കൈയിൽനിന്നു് അതു നക്കിയെടുത്തു. "യു ഷഡ് ഇറ്റ" മെനി ഓഫ് ഓററ ഏൻഡ് ഗെറ്റ് ഫാററു്." ചെറുപ്പക്കാരൻ അവളോടു് നിർദ്ദേശിച്ചു: "യു ആർ വെറി സ്റ്റാൾ. പെയ്സ് ഓഫീസ് വോണ്ട്"

ഡോഗ് ഏൻഡ് നൗ കോൾ മി നെയി. സ്." അയാളുടെ സ്വരമുയർന്നു. അടുത്ത മേശകളിൽനിന്നു് മുഖങ്ങൾ ഞങ്ങൾക്കു നേരെ തിരിഞ്ഞു. സിഗിയുമായി ആവേശപൂർവ്വം സംസാരിക്കുകയായിരുന്ന സിൻസിയ അയാൾക്കു നേരെ തിരിഞ്ഞു. അവർ ഇറ്റാലിയൻ ഭാഷയിൽ അന്യോന്യം എന്തോ പറഞ്ഞു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. കറച്ചിട പുറംസമീപം ചെറുതെ നടക്കാമെന്നു നിനച്ചു് ഞാൻ ഏഴുനേരറ്റ. ബീനയും എനിക്കൊപ്പം പുറത്തിറങ്ങി. തെരുവുകളിൽ തിരക്കും പ്രകാശവും വർദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ബെർണിനിയുടെ

രവിനൂൽ

ഡു ഓററു്...റു ഗെറ്റ് ബീഗ് ഐ ഫാവ് റു ഗെറ്റ് എ ബേബി ഇൻമി" ബീന പറഞ്ഞു. "ഓർ ഗെറ്റ് മി" അയാൾ ഉടനെ പ്രതിവചിച്ചപ്പോൾ എന്തുകൊണ്ടോ അവൾക്കു രസിച്ചില്ല. "ലക്ക് ഹൗ സ്റ്റാർപ്പിഡ് ടീസ് ഇറ്റാലിയൻസ് ആർ" അവൾ എന്നോടു പറഞ്ഞു. ചെറുപ്പക്കാരന്റെ മുഖത്തുനിന്നു് ശുഗാരം മറയുന്നതു് അതു് ഇരുളനതു്. ഞാൻ പരിഭ്രമത്തോടെ കണ്ടു. "യു ഫെഡ് ഓററു് ഷിററു് റു മൈ

ജലധാരാശില്പത്തെ ഒരു വലംവെച്ചു ലഹരിമണക്കുന്ന ചെറുപ്പക്കാർക്കിടയിലൂടെ വഴിയുണ്ടാക്കി പാലസ്റ്റീൻ ഗറിലകളുടെ ബുക്ക്സ്റ്റാളിൽ ചെന്നു കയറി. ഞാൻ ഇന്ത്യക്കാരനാണെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന ദൃഢഗാത്രനായ ഒരു പാലസ്റ്റീൻ യുവാവു് എന്നോടു് ഹിന്ദിയിൽ സംസാരിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. അയാൾ എട്ടുമാസക്കാലം ഹൈദ്രബാദിൽ താമസിച്ചിരുന്നുവത്രേ. "ഹൈദ്രബാദു് എന്തുമനോഹരമായ നഗരമാണു്" അയാൾ

CHAITRA-BLS-453R MAL

ഹാക്കിൻസ് ലോകത്തിലേക്കു കടന്നുവരു-ഏറ്റവും മികച്ച പ്രഷർ പാചകത്തെപ്പറ്റി എല്ലാം മനസ്സിലാക്കൂ.

ഇത്രയേറെ സ്വാദിഷ്ടവിഭവങ്ങൾ ഹാക്കിൻസ് പ്രഷർകുക്കറിൽ പാചകം ചെയ്യാമെന്ന് നിങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നോ?



നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ പ്രഷർപാചകം ചെയ്യുന്ന വിഭവങ്ങൾ എത്ര നന്നല്ലെന്നുണ്ടോ? അവി പോരാ എന്ന് തോന്നാറുണ്ടോ? ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഭക്ഷണം പാചകം ചെയ്യാൻ മണിക്കൂറുകളോളം ചെലവഴിക്കുന്നുണ്ടോ? ഇന്ധനത്തിനായി ധാരാളം പണം ചെലവാകാറുണ്ടോ?

എങ്കിലിതാ, ഒരു സന്തോഷവാർത്ത! പ്രഷർ കുക്കർകൊണ്ട് പരമ്പരാഗതമായ വിഭവങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നതിനപ്പുറം ഹാക്കിൻസ് കുക്കറി അഡ്വൈസറി സർവീസ് വർഷങ്ങളോളം നടത്തിയ ഗവേഷണത്തിന്റെ ഫലമായി ഓരോർക്കിഷ്ടപ്പെട്ട വിവിധ വിഭവങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വേഗം തയ്യാറാക്കാം.

ഓരോ ഹാക്കിൻസ് പ്രഷർ കുക്കർ വാങ്ങുമ്പോഴും പാചകരീതികളും നിർദ്ദേശങ്ങളും ചലച്ചിത്രത്തിൽ വിവരിക്കുന്ന ഒരു പുസ്തകം നിങ്ങൾക്കു കിട്ടും. പാചകം ചെയ്തു പരിശോധിച്ച 127 സ്വാദിഷ്ട വിഭവങ്ങളുടെ പാചക രീതി അതിലുണ്ട്. മാത്രമല്ല, പല പട്ടണങ്ങളിലും ഹാക്കിൻസ് പ്രയോഗ പ്രദർശന കേന്ദ്രങ്ങൾ ഉണ്ട്; അതിലുള്ള ഭക്ഷണം വേഗം പാചകം ചെയ്യുന്നതെങ്ങിനെമെന്ന് അവർ സസന്തോഷം പറഞ്ഞു തരും.

ഹാക്കിൻസ് പലതരത്തിൽ- ഇഷ്ടപ്പെട്ടതു തെരഞ്ഞെടുക്കുക- ഭക്ഷണത്തിന് പല വിഭവങ്ങളും വേണ്ടേ? അപ്പോൾ ഒന്നിലധികം പ്രഷർ കുക്കർ ഉള്ളതു നല്ലതാണ്. ഓരോ വിഭവവും പാചകം ചെയ്യാൻ വേണ്ട സമയം വ്യത്യസ്തമാണ്. അതുകൊണ്ട്, ഒരേ പ്രഷർ കുക്കറിൽ ഒരേ സമയം എല്ലാ വിഭവങ്ങളുംകൂടി പാചകം ചെയ്യാൻ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്.

വിവിധ മോഡലുകളിലുള്ള ഹാക്കിൻസ് പ്രഷർ കുക്കർ ഉണ്ടെങ്കിൽ; ആവശ്യത്തിനനുസരിച്ച് ശരിയായ അളവിലുള്ളത് ഉപയോഗിക്കാം. അപ്പോൾ ഇന്ധനവും കൂടുതൽ ലാഭിക്കാം. ലോകത്തിലെ പ്രഷർ കുക്കർ നിർമ്മാതാക്കളിൽ ഏറ്റവും മികം മോഡലുകൾ നൽകുന്നത് ഹാക്കിൻസ് നിർമ്മാതാക്കളാണ്. 2 ലിറ്റർ മുതൽ 22 ലിറ്റർ വരെ 10 വ്യത്യസ്ത വലിപ്പങ്ങളിലായി 33 മോഡലുകളിൽ ഹാക്കിൻസ് കിട്ടുന്നു. ഇഷ്ടപ്പെട്ട മോഡലുകൾ നിങ്ങൾക്കു തെരഞ്ഞെടുക്കാം.

ഹാക്കിൻസ് ഏതും, ഏറ്റവും മെച്ചം നിങ്ങൾ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന മോഡൽ ഏതുമാകട്ടെ ഹാക്കിൻസ് മികച്ചതാണ്. സവിശേഷമായ ഡിസൈൻ, തികഞ്ഞ ശ്രദ്ധയോടെയുള്ള ഗുണനിയന്ത്രണം, ഇവയൊക്കെ നിങ്ങൾക്കു പ്രയോജനപ്പെടും. ഹാക്കിൻസ് ഈടു നിൽക്കുന്നു; സുരക്ഷിതമാണ്; അതുകൊണ്ട് വിവരമുള്ള വീട്ടമ്മമാർക്കൊക്കെ ഹാക്കിൻസ്

ആണ് മറ്റൊല്ലാറ്റിനേക്കാളും ഇഷ്ടം. മാർക്കറ്റ് റിസേർച്ചിലൂടെ ഇതു തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഭാരതത്തിൽ ആകെ 118 അധികൃത സർവീസ് കേന്ദ്രങ്ങൾ ഹാക്കിൻസിനുണ്ട്. അവിടെ സൗജന്യമായ വിദഗ്ദ്ധ സേവനം നിങ്ങൾക്കു ലഭിക്കുന്നു. സീൽ ചെയ്ത അസൽ ഡ്രൈവർ പാർട്ടുകളും അവിടെ കിട്ടും.

ഹാക്കിൻസ് വാങ്ങാൻ 90 രൂപ കൂടി ക്ലൈംബ് ചെയ്ത് 90 രൂപ കൂടി ഹാക്കിൻസ് അധികൃത ഹയർ-പർച്ചേസ് വ്യാപാരിയിൽനിന്ന് ആദ്യ തവണയായി 90 രൂപ കൊടുത്താൽ ഹാക്കിൻസ് പ്രഷർ കുക്കർ വാങ്ങാം. (ബാക്കി ആറു തുല്യ പ്രതിമാസ തവണകളായി കൊടുത്താൽ മതി)

നിങ്ങളുടെ അടുത്തുള്ള ഹാക്കിൻസ് ഹയർ-പർച്ചേസ് വ്യാപാരിയുടെ മേൽവിലാസം വേണോ? ഈ പരസ്യത്തിൽ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന 8 സ്വാദിഷ്ടവിഭവങ്ങളുടെ പാചകരീതി അടങ്ങിയ ഒരു പുസ്തകം ലഭ്യമാണ്. വേണോ? ഹാക്കിൻസ് പാചകത്തെയും സേവനത്തെയും പറ്റി എന്തെങ്കിലും അറിയാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ?

ഈ വിലാസത്തിൽ എഴുതുക മാനേജർ, ഹാക്കിൻസ് കുക്കറി അഡ്വൈസറി സർവീസ് രൂപ് 21 പ്രഷർ കുക്കേഴ്സ് & അഡ്വൈസറി ലിമിറ്റഡ്, പി. ഓ. ബോക്സ് 6481, ബോംബെ 400 016.

വിശ്വസനീയമായ
ഹാക്കിൻസ്
മികച്ച പ്രഷർ കുക്കർ
മികച്ച പാചകത്തിന്.



നിങ്ങൾക്കു പ്രിയങ്കരമായ വിഭവങ്ങൾ ഹാക്കിൻസിൽ പാചകം ചെയ്യുക-അതേ സ്വാദോടുകൂടിത്തന്നെ. കൂടുതൽ സമയലാഭം; കൂടുതൽ ഇന്ധനലാഭം.

PCA Product
© ഹാക്കിൻസ് & ഹോൾട്ട്
© പ്രഷർ കുക്കേഴ്സ് & അഡ്വൈസറി ലിമിറ്റഡ് 1982 കൊച്ചിറൈറ്റ്

മംഗള മതിവരണത്തിൽ അഴുകിയിരുന്ന

ഐടെക്സ്
ഡീലക്സ് ക്ഷമം
matt finish

നാടൊന്നും നാഗരികാംഗങ്ങൾ തേടി അണിയുന്ന ഐടെക്സ് ക്ഷമം
മുഖമാതളം മഞ്ജുള വരണത്തിന്റെ മനോഹാരിത പ്രകാശിപ്പിക്കാൻ കൺകവർണ്ണ 14 നിറങ്ങളിൽ കിട്ടും ശാസ്ത്രീയമായി തയ്യാറാക്കിയ ഐടെക്സ് ക്ഷമം ചർമ്മത്തിന് ഒരു ദോഷവും ചെയ്യുകയില്ല ഐടെക്സ്



ഐടെക്സ്
39 വർഷങ്ങളായി നിങ്ങളുടെ പരിപൂർണ്ണ വിശ്വാസത്തിന്റെ മഹത്തായ പ്രതികം

അർവിന്ദ ലാബറട്ടറീസ്
മദിരാശി-600 033



Imageads M-AL-1427 R Mal

റോമൻ ഹോളിഡേ

(26ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

പുകക്കിടയിൽ ആ താർത്തോറിയ നിശ്ശബ്ദവും സ്വസ്ഥവുമായിരുന്നു. മറിയോ മോണിപെല്ലി എന്ന ഒരു ഇറ്റാലിയൻ സംവിധായകൻ അവിടെ ഞങ്ങളെ കാത്തിരിക്കുന്നു. മദ്ധ്യവയസ്കനായ അയാൾ അവിവാഹിതനാണ്. ഇതേവരെ നാല്പതാളം സിനിമകൾ സംവിധാനം ചെയ്തിട്ടുള്ള മറിയോ ഇറ്റാലിയൻ ഫിലിം വ്യവസായത്തിലെ ശ്രദ്ധേയമായ ഒരു വ്യക്തിത്വമാണെന്ന് സിനിസിയ പരിചയപ്പെടുത്തി. തന്റെ സിനിമകൾ വളരെയൊന്നും ഗൗരവപൂർവ്വതയുള്ളതല്ലെന്ന് അവ കഥയും സെൻറിമെന്റുകളുമായി പതിവു ഇറ്റാലിയൻ പോപ്പുലർകൾ മാത്രമാണെന്നും വിനയപൂർവ്വം മറിയോ സമ്മതിച്ചു. അയാൾ പക്ഷേ, നല്ല സിനിമയുടെ ഒരു വക്താവാണ്. ഓഫ്ബീറ്റ് സിനിമ നേരിടുന്ന പ്രശ്നം ഇന്ത്യയിലും ഇറ്റാലിയിലും മറ്റൊല്ലായിടത്തും സദൃശമാണെന്ന് മറിയോ വിചാരിക്കുന്നു. ഈ പ്രശ്നങ്ങളുടെ സ്വഭാവം ആചാര്യന്മാരായ സംവിധായകരുടെതന്നെ ഇടക്കാലകൃതികളുടെ രചനാശൈലിയെ സ്വാധീനിച്ചുവരുന്നുണ്ട്. സ്റ്റുഡിയോ സെറ്റുകളിലേക്കു തിരിച്ചുപോകുന്ന ഫെല്ലിനിയെക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ സാമ്പത്തിക നിക്ഷേപമുള്ള പുതിയ ചിത്രത്തെക്കുറിച്ചും മറിയോ വിവരിച്ചു. മറിയോ അവസാനം കണ്ട ഇന്ത്യൻ ചിത്രം മൂന്നാംസെന്റിന്റെ 'അകാലേർ സന്ധാനാ'ണ്. ബീനയിൽ പ്രകടമായ താല്പര്യം കാണിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു എങ്കിലും മറിയോ സംസ്കൃത ചിത്തനായ ഒരു നല്ല മനുഷ്യനാണെന്നെനിക്കു തോന്നി. ടൈബറിനടുത്ത് എവിടെയോ ഒരുപഴയ പ്രളഹത്തിനു മുകളിൽ അയാളുടെ സ്വകാര്യ അപ്പാർട്ട്മെന്റുണ്ട്. അടുത്തരാവിലെ അവിടെവരെ ചെല്ലാൻ അയാൾ ബീനയെ നിർബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

"റോമിൽ നിങ്ങൾ വൈറ്റ് വൈൻ മാത്രമേ കുടിക്കാവൂ"—മറിയോ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു. റോമിൽ നല്ല റൈറ്റ് വൈൻ കിട്ടില്ലത്രേ. അവരവിടെ വൈറ്റ് വൈൻ മാത്രമാണ് ഉണ്ടാക്കുന്നത്. ഏതെല്ലാം നഗരങ്ങളിൽ എത്രെല്ലാം ഇന്ന് വൈനുകളാണ് കൊള്ളാവുന്നതെന്ന് അയാൾ വിശദമായി പ്രതിപാദിച്ചു. "ഫ്ലോറൻസിലെത്തുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക് ഒന്നാംതരം ടെസ്കൻ ചിയാന്തി റൈറ്റ് വൈൻ കിട്ടും." ഞങ്ങളുടെ അത്താഴത്തിന്റെ ബില്ലു എൺപതിനായിരം ലിറയോളം മൊത്തത്തിൽ മറിയോ കൊടുത്തു. പതിവനുസരിച്ച പകിടൽ അയാൾ നിർബന്ധപൂർവ്വം തടഞ്ഞു.

"ലാ യൂനിറ്റാ" എന്ന പേരായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പത്രത്തിന്റെ ആമിമുഖ്യത്തിൽ ടൈബറിന്റെ കരയിലെൊരിടത്തു് റോളക്കാലം നീണ്ടുനിൽക്കുന്ന ഒരു ഫെസ്റ്റിവൽ നടക്കുന്നു. ഒരുതരം ഫണ്ടുപിരിവു്. അത്താഴം കഴിഞ്ഞ് രാത്രി പന്ത്രണ്ടുമണിയോടെ മറിയോ ഞങ്ങളെ അവിടേയ്ക്കു നയിച്ചു. നദിയുടെ ഇരുകര



അന്ത്യവിധി—അവിശ്വസനീയമായ ശക്തിയും ചൈതന്യവും

കളിലായി അനേകം താൽക്കാലികശിബിറങ്ങളിൽ ഇടതുപക്ഷതലികളെ പ്രിണിപ്പിക്കുന്ന ഒരു തരം ചന്ത. അനേകം പുസ്തകക്കടകളും റസ്റ്റോറന്റുകളും ഉണ്ട്. കർദ്ദിസ്ഥാൻ, പി. എൽ. ഒ., എന്നീ പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ സാന്നിദ്ധ്യമാണ് അവിടേയും പ്രകടമായിക്കണ്ടത്. ഒരു പക്ഷേ അവർക്കിടയിൽ യൂറോപ്പിലെ വലിയ ടെർ ആയ ഇറ്റാലിയൻ റൈറ്റ് ഗാർഡുകളും കാണാം. ചെറുപ്പക്കാരായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഇണകൾ തങ്ങളുടെ ചുവന്ന ജാക്കറ്റുകൾ ധരിച്ച് ബീർ കിയോസ്കുകളിലും ബാറ്റുകളിലും തിങ്ങിക്കൂടിയിരിക്കുന്നു. ഒരിടത്ത് പ്രസിദ്ധനായ ഒരു ഇറ്റാലിയൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഗായകൻ പ്രകടമായി ഇളകിയിരിക്കുന്ന സദസ്സിനെ അഭിമുഖീകരിച്ച് പാടുന്നു. നദിക്കരത്തോട്ടു പുൽത്തകിടുകളിൽ ആദ്യേഷ് ബദ്ധരായി കിടക്കുന്ന യുവാക്കളും യുവതികളും. സംഗീതത്തിന്റേയും പാറിസർ

വിസ്തൃതിയുടേയും പ്രസന്നവും സജീവവുമായ അന്തരീക്ഷം. അപൂർവ്വമെങ്കിലും ചില വൃദ്ധരായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ കാഴ്ചകൾ കണ്ടുകൊണ്ട് നദിക്കരയിലിരിപ്പുണ്ട്. അവർ മുസ്സോളിനിയുടെ കാലം കണവന്നവരാകാം. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാ വുക എന്നത് അപകടകരമായിരുന്ന ഒരു കാലത്തിന്റെ അപ്രസന്നമായ ഓർമ്മകളുള്ളവർ. മേള പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ലിബർലിസത്തോടു് അവരുടെ പ്രതികരണമെന്താവും? ഞാൻ സമീപിച്ച ഒന്നരണ്ടു പേർക്ക് ഇംഗ്ലീഷ് വശമായിരുന്നില്ല.

മറിയോ എന്നും ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരനായിരുന്നുവത്രേ. ഇപ്പോഴും തിരക്കിനിടയിലൂടെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരന്റെ വഴക്കത്തോടെ വഴിയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു വൈൻകുപ്പിയും കുറേ ട്രാസുകളുമായി അയാൾ തിരിച്ചെത്തി.

"നമ്മുടെ ഇന്ത്യൻ സഖാവിന് ഒരു കപ്പികൂടി റൈറ്റ് വൈൻ." (തുടരും)

വാർത്ത-9.

പോളണ്ടിലെ സോളിഡാരിറ്റി യൂണിയൻ ഡി. യൂണിയൻ ഇന്നലെ രാത്രി മുതൽ ഇല്ലാതായിരിക്കുന്നു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു വർഷത്തിലേയ്ക്കായി വലേസയുടെ നേതൃത്വത്തിൽ രൂപംകൊണ്ട സോളിഡാരിറ്റി യൂണിയൻ മുമ്പത്തഞ്ചുവർഷത്തെ പോളിഷ് രേണത്തെ തകിടംമറിക്കുമോ എന്നു ശങ്കിച്ചവരുണ്ട്.

തൊഴിലാളികളുടെ ന്യായമായ ആവശ്യങ്ങൾ ഉന്നയിക്കുന്നതിനുവേണ്ടി ഉയിരെടുത്ത സോളിഡാരിറ്റി യൂണിയൻ

ലോകം എത്ര ചെറുതായിരിക്കുന്നുവെന്നു ബോദ്ധ്യമാകും. യൂറോപ്പിലെങ്ങോ കിടക്കുന്ന പോളണ്ടിലിടെ! ഇന്ത്യയിലെ സേലവും മദ്ധ്യപ്രദേശുമെവിടെ! ദൂരം എന്നൊന്നില്ല. മാത്രമോ, മനുഷ്യമനസ്സുകൾക്കു തമ്മിലുള്ള അകൽച്ചയും എത്ര നിസ്സാരം! “ഒരേ കൂട്ടിലെ കിളികളല്ലോ മനുജരെല്ലാം!” എന്നു പാടിയ ആ താടി ക്കാരും അങ്ങോളക്കൂടെ വംശവും വിജയിപ്പുതാക!

പോളണ്ടിലെ സോളിഡാരിറ്റി യൂണിയൻ ഞെട്ടുന്ന മലറിനെപ്പോലെയാ

വർ ഇതു പുറത്തു പ്രകാശിപ്പിച്ചില്ലെന്നുവരാം. എന്നാൽ ഉള്ളപ്പ് എന്നൊന്നില്ലാതെ ദുഃഖാഞ്ജനമായി നിലവിലിരിക്കുമായി രണ്ടുപേരുണ്ട് രംഗത്തു.

ഒന്ന്, വത്തിക്കാണിലെ മാർപ്പാപ്പാ തിരുമേനി ജോൺ പോൾ രണ്ടാമൻ.

രണ്ടു്, പോളണ്ടിലെ റോമൻ കത്തോലിക്കാ ആർച്ച്ബിഷപ്പ് തിരുമേനി ജോസഫ് ഗ്രെഗ്.

സഞ്ചിയിൽ ഒളിച്ചുവെച്ചിരുന്ന പുച്ചു ഇപ്പോൾ പുറത്തായില്ലേ? മതം കറുപ്പാണെന്നു അതു തൊഴിലാളികളെയെന്നല്ല



മുതലാളിത്ത സാമ്രാജ്യശക്തികളുടെ കൈയിൽ സോഷ്യലിസത്തെ തകർക്കാനുള്ള രൊയ്യയുമായി മാറുമെന്നു വന്നപ്പോഴാണ് പിരിച്ചുവിടാനിടയായത്.

വാർത്ത-ഹിന്ദു.

സേലം-10.

മദ്ധ്യപ്രദേശിലെ കല്ലടകളിൽ അടിമപ്പണിയിൽ ഏർപ്പെട്ടിരുന്ന പത്തു തമിഴുകുടുംബങ്ങളെ തമിഴുക തലൈ അമൈച്ചർ എം. ജി. ആർ. തന്റെ പൊലീസ് സേനയെ നിയോഗിച്ച് മദ്ധ്യപ്രദേശിൽ നിന്നു മോചിപ്പിക്കുകയും സേലത്തിനടുത്ത ശിവദാപുരത്തിൽ തിരിച്ചെത്തിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ ഈ പത്തു കുടുംബങ്ങളിൽ ആറു കുടുംബവും ആരുമറിയാതെ രാജ്യാധിപതിയായി. മദ്ധ്യപ്രദേശിലേക്കു തിരിച്ചുപോയിരിക്കുന്നു. ബാക്കിയുള്ള നാലു കുടുംബങ്ങളോടൊപ്പം കഴിയുന്ന ഒരു പുരുഷൻ പറയുന്നതു് അയാളുടെ ‘സംസാരവും’ അല്ലറച്ചില്ലാത്തുകൂടെ മായി മറു കുടുംബങ്ങളോടൊപ്പം സ്ഥലം വിട്ടിരിക്കണമെന്നാണ്.

തമിഴ് സർക്കാർ ഈ കുടുംബങ്ങൾക്കു സ്വയം തൊഴിൽക്കണ്ടത്താനുള്ള വഴികൾ ആരായുന്നതിനിടയിലാണ് അവർ കടന്നുകയറ്റം. വർഷങ്ങളായി അടിമപ്പണിയെഴുതുന്ന അവർക്കു് സ്വയം തൊഴിലെടുത്തു ജീവിക്കുക പ്രയാസമായതിനാലാവാം തിരിച്ചുപോയതെന്നു് അനുമാനിക്കുന്നതിൽ തെറ്റില്ല. വാർത്ത-ഹിന്ദു.

അടുത്തടുത്ത തീയതികളിൽ വന്ന ഈ രണ്ടു വാർത്തകളും ചേർത്തു വായിക്കുക;

പേജ് 32 കലാകൗമുദി ലക്കം 374

ഈ ധീരനൂതനലോകത്തിന്റെ സോഷ്യലിസ്റ്റ് തെരുവുകളിൽ ഒരു മുറവിളി ഉയരുന്നു. അപ്പത്തിനും ഇറച്ചിക്കും വേണ്ടിയുള്ള മുറവിളി. നമ്മുടെ കാലത്തിന്റെ കാര്യങ്ങൾക്കു് ഈ മുറവിളി കേൾക്കുന്നതു പോലും നാണക്കോടായി തോന്നുന്നു.

തൃണാങ്കരം വിട്ടിടുന്ന ഹിമബിന്ദുവിനെപ്പോലെയോ ഒട്ടുപോലും ദുഃഖം ഇയലാതെ കൊഴിഞ്ഞുവീണപ്പോൾ ലോകത്തെവാട്ടമുള്ള പുരോഗമന ചിന്താഗതക്കാർ ഒന്നടങ്കം സന്തോഷിച്ചുകാണും. ബ്രിട്ടീഷുമേരിക്കൻ മുരാച്ചികൾക്കും അവരുടെ മുട്ടത്താങ്ങികൾക്കും ഏജൻറുമാർക്കും മുമ്പം കറുത്തിരിക്കും. സോഷ്യലിസത്തെ നേരിട്ടെതിർക്കാൻ ചൂണയില്ലാത്ത അ

ലോകരെ മുഴുവൻ മയക്കാനുള്ള വിഷമരുന്നാണെന്നും നമ്മുടെ ഗുരുക്കന്മാർ പണ്ടു പറഞ്ഞതു് ഇപ്പോൾ ബോദ്ധ്യമായോ? പോളണ്ടിൽ കഴിഞ്ഞ മുമ്പത്തഞ്ചുവർഷമായി സുരക്ഷിതമായി ചേക്കേറിയിരിക്കുന്ന സോഷ്യലിസത്തെ അവിടെ നിന്നു കടിയറിക്കി പറഞ്ഞയയ്ക്കാനുള്ള കൂടാത്രങ്ങളിൽ ഈ സോളിഡാരിറ്റി യൂണിയനും കരുവായല്ലോ എന്നതാണ് തുടനീ!

സോളിഡാരിറ്റിക്കാരുടെ മിതവും ന്യായവുമായ ആവശ്യമെന്തായിരുന്നു? അപ്പവും ഇറച്ചിയും. മരയ് ആരവിടെ! കേൾക്കാൻ നാണക്കോടാകുന്നല്ലോ. എത്ര നിസ്സാരമായ ആവശ്യം. കേക്കും, ബിസ്കിറ്റും, പുല്ലിങ്ങും, ഫ്രൂട്ട്സലാഡും, മെർമലാഡും, നൂറാറുതരം ചീസും, വെണ്ണയും, മീൻകുറുക്കും, മാർക്സും, എംഗൽസും, ലെനിനിസത്തിന്റെ അംബരചുമ്പികളായ ഗ്രന്ഥമാലകളും കുമിഞ്ഞുകൂടിക്കിടക്കുന്ന സോഷ്യലിസ്റ്റ് സ്വർഗ്ഗത്തിൽ അപ്പവും ഇറച്ചിയും വേണമെന്നു്! എന്തു തരംതാണു പ്രതിവിധിവ്യവഹാരം!!

നഷ്ടപ്പെടാൻ കാൽച്ചങ്ങലകളും കൈവിലങ്ങുകളുമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമില്ലാത്തോർ, കിട്ടാനുള്ളതോ ഈ ലോകം മുഴുവനും ധീര നൂതന ലോകം മുഴുവനും (ജോർജ്ജ് സുലോചനയും പെറുക്കുക്കു) എന്നു പാടിയോരാണു് ഒരുതൃണം അപ്പത്തിനും ഒരു എല്ലിൻ കണ്ണത്തിനും വേണ്ടി സോഷ്യലിസ്റ്റ് തെരുവിലിറങ്ങി കലാപം കൂട്ടിയതെന്നു കേൾക്കുമ്പോൾ ആക്കാണു ഹേ തൊലിയുറിഞ്ഞുപോകാത്തതു്!

സോഷ്യലിസത്തിന്റെ കണ്ണത്തിൽ ഭൂമിയിൽ ഉറങ്ങുന്നതിനു മുമ്പേതന്നെ 1956-ൽ അവരിതു തുടങ്ങി. ഗോമുൽക്കയേയും ഗിറേക്കിയേയും നിലത്തു നിറുത്തിയോരാണോ ഇവർ? അല്ലെങ്കിൽ അവരെ എന്തിനു പഴിപറയണം! ഈ കട്ടിക്കരങ്ങന്മാരെക്കൊണ്ടു പൊള്ളുന്ന പായസം വാരിക്കുന്ന ഉന്മാദന്മാരെ യല്ലേ പറയേണ്ടതു്. അവരാകട്ടെ, ഇതു് ഇന്നോ ഇന്നലെയോ തുടങ്ങിയതാണോ? തൊഴിലാളികൾക്കു് എന്നും അപ്പവും മീനും നിഷേധിച്ചവർ—അവരെ എക്കാലവും തന്നിഷ്ടക്കാരാക്കിനിറുത്താൻ നോമ്പുനോറാവർ—അംബരചുമ്പി കളായ ചാപ്പലുകളും കത്തീസ്രലുകളും മണിമാളികകളും പണിതു്, അവിടെ പങ്കയും, കാരറും ഉഷ്ണാനഭോജനവുമായി കഴിഞ്ഞു കൂട്ടുന്ന ബുർഷാ...വേണ്ടോ, പറയിക്കേണ്ട.

അപ്പത്തെച്ചൊല്ലിയുള്ള ഈ കളി തീക്കളി—എന്നു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. രണ്ടായിരം കൊല്ലത്തെ പഴക്കമെങ്കിലുമിതിനുണ്ടു്. മനുഷ്യനെയും അവന്റെ തീരാത്ത വിശപ്പിനെയും നിസ്സാരമാക്കിത്തള്ളി അവനെക്കൊണ്ടു കരങ്ങുകുളിപ്പിക്കുകയും എക്കാലവും വായിൽപെടാത്ത കാരാറിനു പിറകിൽ അവനെ നടത്തിക്കുകയും ചെയ്തു ചരിത്രം എളുപ്പം മറക്കാവുന്നതല്ല.

ഈ ചരിത്രം ഡോസ്റ്റോവ്സ്കിയുടെ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നെടുത്തതാണ്.

രണ്ടായിരം കൊല്ലം മുമ്പുള്ള ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഗലീലിയോക്കാരനായ ആശാരിച്ചെറുക്കൻ യേശു താബോർ മലയുടെ മുകളിലേക്കുകേറിപ്പോവുകയുണ്ടായി, നാലുതു ടീവസത്തെ ഉപവാസത്തിനും ധ്യാനത്തിനും വേണ്ടി. ഉപവാസത്തിന്റെ അവസാനനാളുകളിൽ ജനകോടികളുടെ കണ്ണിലുണ്ണിയും ആൻറിതിസിസുമായ സർ. സാത്താൻ യേശുവിനു പ്രത്യക്ഷനായി. (വി. കെ. എന്റെ സർ. ചാത്തുവുമായി സർ. സാത്താനെ കഴച്ചുമാറിക്കരുതു്. ഇദ്ദേഹം സർ. ചാത്തുവേക്കാൾ വളരെ വളരെ, ചിരപുരാതനനാകുന്നു.) സർ. സാത്താൻ യേശുവിന്റെ ഉപവാസത്തിലും ധ്യാനത്തിലും അതിവേഗപ്രവൃത്തിയായി ഇങ്ങനെ മൊഴിഞ്ഞു: ‘എടേ, യേശോ, നമുക്കു നിന്നിൽ വളരെ പ്രിയമായിരിക്കുന്നു. നി പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന തീസിസ’ അഥവാ യഹോവ ഈ വഴിക്കിനി വരാനിടയില്ല. നാം വഴിമുക്കി നിൽക്കുന്നതിനാൽ. നിനക്കു വേണ്ടവരും മൂന്നും നാലും തരം ഉപവാസവും ധ്യാനവും കൊണ്ടു വളരെ പരവശനായിരിക്കുന്ന നിനക്കു് ആദ്യം വേണ്ടതു് ഭക്ഷണമാണല്ലോ. ഈ ഭൂമിയിൽ കാണുന്ന കല്ലുകളായ് കല്ലുകളെല്ലാം അപ്പമാക്കിത്തീർക്കാനുള്ള സിദ്ധി നിനക്കായിരിക്കട്ടെ; നീ നമ്മെ ഒരു ചമ്മാ വന്ദിക്കു’.

യേശു കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്നല്ല അപ്പം റുഡും അധമൻറുമായി പെരുമാറുകയും ചെയ്തു. സർ. സാത്താൻ മൂന്നു വരമല്ല, ഒരു വരംപോലും കൊടുത്തു മില്ല. താബോർ മലയിറങ്ങി വേച്ചു വേച്ചു നടന്നുപോരുന്ന യേശു കേൾക്കെ സർ. സാത്താൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു: ‘നീ ഇതിനനുവേദിക്കും. നിന്റെ രക്തസാക്ഷിത്വത്തിനു സാക്ഷികളാകുന്ന എപ്പോർപ്പെട്ട

വന്മാരും അവരുടെ സന്തതി പരമ്പരകളും അനുഭവിക്കും. നീ നമ്മെ വണങ്ങാതെ തന്നിഷ്ടം കാണിക്കാൻ പോകയാണല്ലോ, പൊയ്ക്കോ. മർമ്മം പൊട്ടി നീ മരിക്കും: സ്വതന്ത്രം മർമ്മഭേദം’.

സർ. സാത്താൻ പറഞ്ഞതുപോലെ തന്നെ സംഭവിച്ചു. കരക്കാലം കഴിഞ്ഞാറെ തന്നിഷ്ടം പറഞ്ഞു പ്രസംഗിച്ചു നടന്നതിനു് പരിശുദ്ധരും റോമാ ഗവർണ്ണരും ചേർന്നു് യേശുവിനെ കരിശിൽ തറയ്ക്കാൻ വിധിച്ചു. ഗോൽഗോത്തയിലേക്കു് തന്നെത്തറയ്ക്കാനുള്ള കരിശും ചുമന്നു് തന്നിത്തന്നി ഒറ്റയ്ക്കുവര നടക്കേണ്ടിവന്നു. ധർമ്മപുത്രർക്കു് കൂട്ടുണ്ടായിരുന്ന ആ പട്ടിപോലും അവനു കൂട്ടുണ്ടായതുമില്ല. സ്വയം തറയ്ക്കപ്പെടാൻ കരിശിൽക്കയറി അവനു കിടന്നുകൊടുക്കേണ്ടിവന്നു. ഉളിപിടിച്ച തഴമ്പു് അല്പവും വീണിട്ടില്ലാത്ത ഉടുവായ കൈപ്പത്തിയും പാദവും തുരന്നു് ഇരുമ്പാണി മരക്കരിശിൽ ആ ബിറങ്ങിയ പ്പോൾ അവൻ ഉള്ളുകി പിതാവിനെ വിളിച്ചു കരയുകയും ഈ കയ്പുനീരിറക്കാൻ വയ്ക്കുലോയെന്നു് ആ ക്രോശിക്കുകയും ചെയ്തു. കയ്പുനീർ കടിച്ചു മർമ്മം പൊട്ടി ചോര വാർന്നൊലിച്ചു. തീപോലെ കത്തുന്ന വെയിലത്തു കരിഞ്ഞു. അവൻ ഉത്യുലോകം പുകി. ഈ രംഗം കണ്ടുനിൽക്കാൻ സർ. സാത്താൻ മാത്രമേ അടുത്തുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ‘സ്വതന്ത്രം മർമ്മഭേദം’ എന്നതാണ് പരമമായ സത്യമെന്നു് ഉപജ്ഞാതാവും ഉൾഗാതാവുംമായ സർ. സാത്താനും ബലിയായ യേശുവിനും പുണ്യമായി ബോധിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഈ പൈശ്ചന്യത്തിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടാനാണ് ആ തമിഴ് തോഴർഹരം—അണ്ണാത്തമ്പിമാർഹളും, അക്കാത്തങ്കച്ചിമാർഹളും, അപ്പാത്തായ്മാർഹളും, പെരിയോർഹളും കഴഞ്ഞെന്തെല്ലാം—സേലവും ശിവദാസപുരവും വിട്ട് മദ്ധ്യപ്രദേശിലേക്കു് ഒളിച്ചോടിപ്പോയതു്. സ്വയം തൊഴിൽ ചെയ്തു തന്നിഷ്ടം കാട്ടി മർമ്മം പൊട്ടിച്ചാവുകടലിൽ കിടന്നുഴലാൻ വയ്ക്കുന്നതിനാൽ അവർ പോയി. ഒറ്റയ്ക്കും കൂട്ടായും അവർ പോയി.

സ്വതന്ത്രം തന്നിഷ്ടമാണു്; അതു് അഹന്തയെ വളർത്തും. വ്യക്തിയെ ഉത്തിപ്പുതപ്പിക്കും. പണ്ടോരു തവളയ്ക്കു് സംഭവിച്ചതുപോലെ വീർത്തു വലുതായാൽ ബലുൺ പൊട്ടുംപോലെ മിന്നലിനുമായവസാനിക്കും. അതല്ല, തൊലിക്കു കട്ടി കൂടുതലാണെങ്കിലോ വ്യക്തി പുജയായി അതു രൂപംമാറും. പേഴ്സണാലിറ്റി കൾട്ട് എന്നു കേട്ടിട്ടില്ലേ, അതുതന്നെ. എന്തെല്ലാം ഗുലാമലകൾക്കു കാണണമാകും! തമ്മിൽ ഭേദം തൊമ്മൻ തന്നെ. പരതന്ത്രം—അന്തർന്റെ നിയന്ത്രണം—തന്നിക്കൊന്നും ചെയ്യാനില്ല. അതിനാൽ യേശുപ്പൊന്നുമില്ല. എല്ലാം പരൻ, അഥവാ അപരൻ, പരബ്രഹ്മം, രക്ഷകൻ നോക്കിക്കൊള്ളും. ഒന്നും തീരുമാനിക്കേണ്ടതില്ല. തീരുമാനിക്കേണ്ടതില്ലാത്തതിനാൽ ഒന്നും നടപ്പാക്കേണ്ടതു മില്ല. കല്പനയെന്നോ, ‘റാൻ’, ‘റാൻ’! ആരും ചോദ്യം ചോദിക്കുകയില്ല.

ചോദ്യമില്ലാത്തേക്കു് ഉത്തരവുമില്ല. ഇതാണു് ശാന്തം പാവം എന്ന അവസ്ഥ. തീരെ വിരസമാവാതിരിക്കാൻ ശരണം വിളിച്ചുള്ള വായ്പാട്ടാകാം. സാവിരം:

പയ്യനറുകാ, വടിവേലനേ... നിൻ തിറു കറുണ പെയ്യണമടിയിനിൽ പെറുമഴ കണക്കു കളിറണയ്ക്കണമകിളിക്കണ മക്കേടിക്കുമട്ടക്ക മറുകു വടിവേലനേ... നിൻ കഴലിണയ്ക്ക തൊഴുന്ന വേറൊരു ശരണമില്ലടിയന്ന പയ്യനറുകാ, വടിവേലനേ...

പരൻ, അപരൻ, പടച്ചവൻ ഓർ സർ. സാത്താൻ, ദന്ധമാന ഭൗതികവാദികളുടെ ഹിസ്റ്റോറിക്കൽ ഡിറോർമനിസം, സമൂഹ മനസ്സാക്ഷി, വളരുന്ന ശക്തി, ശുദ്ധമാന പ്രോലിറ്റേറിയോറും, വർഗ്ഗസമരത്തിലെ മുന്നണിപ്പോരാളികൾ, പോളിറ്റ് ബ്യൂറോ, ബിഗ് ബ്രദേർ, ലോകമാതാവായ ഇന്ദിരാജി, മദ്ധ്യപ്രദേശിലെ കല്ലടകളിലെ കോൺട്രാക്ടറർമാർ, ഇവരിൽ ആരുടെയെങ്കിലും ചിറകിൻ കീഴിൽ അഭയം കിട്ടുന്നതിൽ കവിഞ്ഞു് എന്തൊരു പുണ്യമാണൊരാൾക്കു സിദ്ധിക്കാനുള്ളതു്? അതോടെ എല്ലാ പാപവും ഒടുങ്ങുന്നു. ഓരും ഒഴിയുന്നു. അപ്പത്തിനായലയേണ്ട ഗതിക്കേടില്ല. അതു മന്നപോലെ മടിയിൽ വന്നു വീണുകൊള്ളും. ഉപ്പു പോരെന്നോ? വിയർപ്പിലുണ്ടല്ലോ ധാരാളം, അതിൽ മുക്കിത്തീർന്നു കൂടേ?

റിങ്മാസ്റ്ററില്ലാത്ത ഒരു സർക്കസ് കൂടാരത്തെ സങ്കല്പിച്ചുനോക്കൂ. എന്തു ബഹുമായിരിക്കും അവിടെ. കൂടാരത്തിലെ ഉഗ്രങ്ങളുടെ സ്ഥിതി എത്ര യേനീയമായിരിക്കും! രക്ഷകനില്ലാത്ത ആ അരക്ഷിതാവസ്ഥയിൽ ഏതു ഉഗ്രത്തിനാണ് മരിച്ചാൽ കൊള്ളാമെന്നു തോന്നാതിരിക്കുക. എന്നാൽ പെട്ടെന്നു റിങ്മാസ്റ്റർ വന്നാലോ, സ്ഥിതി ശാന്തമായി. എല്ലാം ചിട്ടപ്പെടിയായി. ഉത്തരവാദിത്വത്തിന്റെ പെരുമാറ്റം ഇറക്കിവച്ച ആശ്വാസവുമായി.

ഇങ്ങനെയൊരരക്ഷിതാവസ്ഥ വന്നു പെട്ടപ്പോൾ എത്ര ഉള്ളുകി പ്രാത്ഥിച്ചിട്ടാണു് ഒരു റിങ്മാസ്റ്ററെ വീണ്ടും കിട്ടിയതെന്ന കഥ നമുക്കു മറക്കാറായിട്ടില്ലല്ലോ.

ഇതൊക്കെക്കൊണ്ടാണു് ഞങ്ങളുടെ കോരപ്പഴക്കാരൻ കോന്തമ്മാൻ ക്രിസ്തുവും ബുദ്ധനും ജനിക്കുന്നതിനും മുമ്പു്, ഗീതയേയും അനുഗീതയേയും നിഷ്പ്രഭമാക്കിക്കൊണ്ടു് തന്റെ ‘അഗീത’ രചിച്ചതു്. അപൂർണ്ണമായ ‘അഗീത’യുടെ തുടക്കവും ഒടുക്കവും ഇതത്രെ;

‘പരതന്ത്രം പാപഹരം’ സ്വതന്ത്രം മർമ്മഭേദം’...

ഇതു തെറ്റി നടന്നൊരാളും തന്നില്ല. കണ്ടു മരിച്ചിട്ടില്ല. തെറ്റി നടക്കാത്തോർക്കു മരണമല്ല ജീവിതംപോലും പല്ലാണു്, സർ, വെറും പല്ലു്.

NBS NEWS



എൻ. ബി. എസ്
ഹോംലൈബ്രറീസ് കീം

നമ്പർ-2

പുസ്തകം ആദ്യം പണം പിന്നീട്

ബോണസും സമ്മാനങ്ങളും

1000 കയുടെയും 500 കയുടെയും പുസ്തകം മുൻകൂർ

800 കയും 400 കയും മടക്കി അടച്ചാൽ മതി

20 തുല്യ തവണകൾ

6, 12, 20 തവണകളിൽ പ്രോത്സാഹന സമ്മാനങ്ങൾ

എൻ. ബി. എസ് ബുള്ളറ്റിൻ സൗജന്യം

കേന്ദ്രം, കേരള സർക്കാർ ജീവനക്കാർ, സ്കൂൾ-കോളേജ് അധ്യാപകർ, പൊതുമേഖലാ സ്ഥാപനങ്ങൾ, ബാങ്കുകൾ എന്നിവയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ മുതലായവർക്കെല്ലാം ചേരാം.

വ്യവസ്ഥകൾ കൂടുതൽ ലളിതമാക്കിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമുള്ള ഏതു എൻ.ബി. എസ്. പുസ്തകവും തിരഞ്ഞെടുക്കാം. വ്യവസ്ഥകളും അപേക്ഷാഫാമും എല്ലാ എൻ. ബി. എസ്. ശാഖകളിലും കിട്ടും.

3000 പേർക്കു മാത്രം

ഉടനെ അംഗമായിച്ചേരുക.

ശാഖകൾ: തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, കോട്ടയം, ആലപ്പുഴ, എറണാകുളം, തൃശ്ശൂർ, പാലക്കാട്, കോഴിക്കോട്, കണ്ണൂർ.

തപാൽവഴി വേണ്ടവർ എഴുതേണ്ടതു്

നാഷണൽ ബുക്ക് സ്റ്റാൾ

147/82-83

കോട്ടയം 686001

ഓർമ്മിക്കുക. വീട്ടിലൊരു ലൈബ്രറി-കൂട്ടികളുടെ നന്മയ്ക്ക്

അവർ ആ മന്ദഹാസം പങ്കിട്ടു. എല്ലാം കേട്ടശേഷം അവർ പറഞ്ഞു: "വെൽ ലെറ്റർസ് ഹോപ്പ് ഫോർ ദ ബെസ്റ്റ്."

പണിക്കാരൻ കട്ടി കൊണ്ടുവന്നതന്ന കൂലിയിൽ അല്പം മാത്രം കഴിച്ച് അവർ മെഡിക്കൽ സൂപ്രണ്ടിന്റെ ഓഫീസിലേക്കു ചെന്നു. അവിടെനിന്നു തിരികെ ഹോസ്പിറ്റലിലേക്കും.

വൈകുന്നേരം പുറപ്പെട്ടവൻ തീരുമാനിച്ചു.

അവളുടെ കോട്ടിന്റെ കീഴയിൽനിന്നു കിടക്കയിലേക്കു ഉഴറിവീണ സ്ത്രീയെ സ്റ്റോപ്പിൽ മിഴിച്ചുനോക്കിയിരിക്കുകയാണ് അച്ചൻനായർ.

അവൾ സൂട്ട് കെയ്സ് എടുത്തു തുറന്ന് രണ്ടുനൂറ് സാരികളും ബ്ലൗസും എടുത്തു വെച്ചു. സമയം കിട്ടുമെങ്കിൽ പരീക്ഷയ്ക്കു വേണ്ടി വായിക്കുവാനായി ഏതാനും പുസ്തകങ്ങൾ. പിന്നെ അവളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പോർട്ടബിൾ ക്ലേസ്റ്ററും ഫ്ലൈയറും.

എന്തിനാണ് ഈ യാത്ര എന്ന് ഉറപ്പാക്കുവാൻപോലും കഴിഞ്ഞില്ല. നല്ലതിനായിരിക്കട്ടെ എന്ന് മനസ്സു പറഞ്ഞു. അതേ മനസ്സിൽതന്നെ ഭയത്തിന്റെ നീലത്തീനാളങ്ങൾ നാമ്പിടുകയും ചെയ്തു. അങ്ങ് താഴ്വരയിൽ അന്നേരവും മഞ്ഞമഞ്ഞു് അളളിക്കിടന്നിരുന്നു.

അച്ചൻനായർ ചുവന്ന സൂട്ട് കെയ്സ് സുമായി മുസിൽ നടന്നു. ക്ലേസ്റ്ററും ഫ്ലൈയറും മാറ്റി ചേർത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് പീറ്റകെ അവളും. ഫ്ലൈയർ ഓൺചെയ്തിരുന്നു. അവൾക്കുമാത്രം കേൾക്കാവുന്ന വിധത്തിൽ, അവളുടെ സ്വന്തം മനമിടിപ്പുകൾപോലെ ബോബ് മാർലെയുടെ, 'വെയ് ലേഴ്സ് സിന്റെ പതിഞ്ഞഗാനം' അവൾ കേട്ടു. "വെയ് ലേഴ്സ് സിന്റെ വെയിൽ വെയ് ലേഴ്സ് സിന്റെ വെയിൽ..."

ഓൺ ചെയ്ത ക്ലേസ്റ്ററും ഫ്ലൈയറും മാറ്റി ചേർത്തുവെച്ചപ്പോൾ പാട്ടും പാട്ടുക്കാരും സ്വന്തം നെഞ്ചിനുള്ളിലാണ് എന്നു തോന്നും.

— "നീയും നിന്റെ പാട്ടും..." അകലെ അകലേനിന്നു് എന്തോ എന്തോ ഒരിക്കൽ സി. കെ. പറയുന്നു: "പരീക്ഷയ്ക്ക് ക്ലാസ്സ് കിട്ടിയില്ലെങ്കിലും നിന്റെ ക്ലേസ്റ്ററുകളൊന്നും ഞാൻ ബാക്കിവെച്ചേക്കില്ല. എല്ലാം ഞാൻ ചുട്ടുകരിച്ചുകളയും."

ലക്ഷപ്രഭുവിനു് ആകെയുള്ളൊരു മകൾ. അവളെ ഡോക്ടറാക്കണം.

സി. കെ. യുടെ ആഗ്രഹമായിരുന്നു അതു്.

ഗെയ്റ്ററു കടക്കുമ്പോൾ അവൾ വെറുതെ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഇനിയൊരിക്കലും തിരിച്ചുവന്നില്ലെങ്കിലും.

താഴ്വരയിലെ മഞ്ഞു് ചുവക്കുകയാണ്. യൂക്കാലിപ്റ്റസ് മരച്ചില്ലകളിൽ അരുണിമയാർന്ന പോക്കുവെയിൽ അലിഞ്ഞുചേരുന്നതു് അവൾ ഒരു നിമിഷം നോക്കിനിന്നു.

"പോകാം മോളേ!"

അച്ചൻനായർ സ്റ്റീയിറിങ്ങിന്മേൽ കൈവെച്ചു് തിരിഞ്ഞു നോക്കിക്കൊണ്ടു പോയി.

അവൾ സമ്മതം മുളി. കാറ്റ് അനായാസം സ്റ്റാർട്ടായി മധുരമായി മുറോട്ടു നീങ്ങി.

"ഞാൻ തിരിച്ചുവരുമോ അച്ചൻനായരേ?"

"രണ്ടിടംകൊണ്ടു് മോരുകു് പോരാം."

"തിരിച്ചു?"

"തിരിച്ചു."

ഒന്നും ചിന്തിക്കാതെ അച്ചൻനായർ പറഞ്ഞു. അച്ചനെപ്പോലെയല്ല. കടുംബത്തിലെ ആരെയും പോലെയല്ല. മനസ്സു നിറയെ കനിയും ഭയവും വാർന്നൊഴുകുന്ന ഒരു പെൺകുട്ടിയാണ്. അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നതുപോലെ എല്ലാം നടന്നുകൊണ്ടു വാൻ അച്ചൻനായരും ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

വേഗം സന്ധ്യവന്നു. മഞ്ഞും മലയും എല്ലാം മാഞ്ഞു. കാറ്റിലിരുന്നു താറ്റി നിൽക്കുന്ന ഒരു കരിമ്പഴുപോലെ പാഞ്ഞൊഴുകുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. തെരുവുവീളുകളിൽ പലതും കത്തുന്നില്ല. നിരത്തിൽ പലയിടത്തും നനവു്. നേരത്തേ മഴപെയ്ത കാണണം.

രാവേറെ ചെല്ലുന്നതുവരെ അവളുടെ ക്ലേസ്റ്ററും ഫ്ലൈയറും സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വഴിയിൽ രണ്ടുമുന്നിടത്തു് വെളിച്ചമുള്ള കടകൾ കണ്ടപ്പോൾ അവൾ കാർ നിറുത്തിച്ചു. എന്തിന് രണ്ടുപേരും ചുട്ടുപായ വാങ്ങി കിട്ടി.

"ഇനി ഞാനോടിക്കാം. അച്ചൻനായർക്കു് ഉറക്കം വരുന്നില്ലേ?"

മണി മൂന്നായിരുന്നു. ഇരുവശങ്ങളിലെയും പാടങ്ങളിൽ മഴവെള്ളവും നിലാവെളിച്ചവും തളംകെട്ടിയിരുന്നു. കളിരവീണ കാർ തണുത്തുവീരങ്ങളിലേക്കു യാണു്.

"മോളേ" ഉറങ്ങിക്കൊള്ള. അച്ചൻനായർക്കു് വണ്ടിയോടിക്കുവ. ഉറക്കം വരില്ല."

അയാൾ മഫ്ളർകൊണ്ടു് ചെവിയും തലയും അടക്കിക്കെട്ടി. കാറ്റിനുള്ളിൽ നനവുമുണ്ടായിരുന്നു.

പിൻസീറ്റിൽ ചാരിയിരുന്നു അവൾ മെല്ലെമെല്ലെ മയങ്ങാൻ തുടങ്ങി. പിന്നീട് വഴികളിൽ എവിടെനിന്നോ എന്നു പോലെ, അകലങ്ങളിൽ നിന്നു നന്നല്ലാം. ഡയാനാ റോസ് പാടുന്നു. അയ്യോ.



സർ, സർക്കുലർ ലെറ്റർ ടൈപ്പ് ചെയ്യാനല്ലേ പറഞ്ഞതു്.

കമിങ്ങ് ഓട്ടു്. അയ്യോ കമിങ്ങ് ഓട്ടു്. അയ്യോ കമിങ്ങ് ഓട്ടു്. തുടർന്നു് വിദ്യരമായ കോറസ്. അയ്യോ സ്ക്രൈപ്പിങ്ങ് ലവ്, 'ദെയറിസ്' നോ നീഡ് ട് ഫീയർ.

അവളുടെ കണ്ണുകൾ പൂർണ്ണമായി അടഞ്ഞു...

"മോളേ" നല്ല ഉറക്കായിരുന്നു."

അച്ചൻനായർ പറഞ്ഞു. കണ്ണു തുറന്നു നോക്കുമ്പോൾ വണ്ടി വലിയ ഗെയ്റ്ററു് കടന്നു് പോർട്ടിക്കോവിനു മുൻപിൽ സാവധാനം വന്നു നിൽക്കുന്നു. പൂവുകളും മരങ്ങളും വീടും എല്ലാം വെളുത്തിരിക്കുന്നു. അവളുടെ മനസ്സും വെളുത്തുവന്നു.

സാരിയുടെ അറ്റം ചുമലിലൂടെ എടുത്തിട്ടു പുതുച്ചു് ഡോർ തുറന്നു് അവൾ താഴെ ഇറങ്ങി. അതേസമയം ഡ്രസ്സിങ്ങ് ഗൗണിന്റെ നാട് കെട്ടിക്കൊണ്ടു് സി. കെ. വാതിലിൽ പ്രത്യക്ഷനായി.

(തുടരും)

WIN PRIZES

Rs.10000/-



ഒന്നാം സമ്മാനം — രാജ് ടൂത്ത് മോട്ടോർ സൈക്കിൾ
ടി. വി, ടു-ഇൻ-വൺ (ഏതെങ്കിലും ഒന്ന്.) സമാശ്വാസ സമ്മാനങ്ങൾ—101 ജപ്പാൻ മോഡൽ ഓൻസിസ്റ്റർ വില്ലന പ്രോത്സാഹനപദ്ധതിയനുസരിച്ചു് പകുതിവിലയ്ക്കു് ലഭിക്കുന്നതാണ്. തങ്ങളുടെ തീരുമാനം അന്തിമമായിരിക്കും.

തന്നിരിക്കുന്ന മാതൃകയിൽ വെറു് ബ്ലാങ്ക് സ്റ്റാമ്പ് ഉണ്ടാക്കുക. 8 മുതൽ 16 വരെ യുള്ള അക്കങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചു് ലംബമായോ വിചലങ്ങളായോ കർണ്ണമായോ കൂട്ടിയാൽ 36 വരത്തക്കവണ്ണം കോളം പൂരിപ്പിക്കുക. ഒരു അക്കം ഒരു പ്രാവശ്യം മാത്രമേ ഉപയോഗിക്കാവൂ. ഇരുപതു ദിവസത്തിനകം പൂരിപ്പിച്ച ഫോറം ലഭിച്ചിരിക്കണം.

JAPAN AGENCY (KK) ALIGARH-35.

ഒന്നേക്കാൽ സേർ ഗോതമ്പിന്റെ ദുരന്തകഥ!



സുപ്രസിദ്ധ ഹിന്ദി സാഹിത്യകാരനായ പ്രേമചന്ദ് രചിച്ച കഥയിലെ നായകനാണ് ശങ്കർസാധു. അയാൾ വിറുന്ന സൽക്കാരത്തിനായി സ്ഥലത്തെ ബ്രാഹ്മണന്റെ പക്കൽനിന്നും ഒന്നേക്കാൽ സേർ ഗോതമ്പ് കടം വാങ്ങി ആറാറു മാസം കൂടുമ്പോൾ, കൈയ്ക്കു കാലത്ത്, അയാൾ ആ കടം കൂറേൾ വീടാനായി കൂറേൾ ഗോതമ്പ് ബ്രാഹ്മണന് മടക്കി കൊടുത്തുകൊണ്ടേയിരുന്നു എന്നാൽ ബ്രാഹ്മണന്റെ കണക്കുപുസ്തകത്തിൽ അതൊന്നും രേഖപ്പെടുത്തുകയുണ്ടായില്ല. ബ്രാഹ്മണൻ പണം കടം കൊടുക്കുന്നവനായി മാറി. ശങ്കർസാധു കടംവാങ്ങിയ ഒന്നേക്കാൽസേർ ഗോതമ്പ് അയാളുടെ കണക്കുപുസ്തകത്തിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചു— മുതലും, പലിശ, പലിശയ്ക്കുപലിശ എല്ലാം കൂടി അറുപതുരൂപ ആയി വർദ്ധിച്ചു. ചെലവും ചെലവും. 120 രൂപയോളം പലതരത്തിൽ പലതവണയായി ശങ്കറിൽനിന്നും രേഖയില്ലാതെ ബ്രാഹ്മണൻ ഈടാക്കിയിരുന്നു അവസാനം ആ കടബാധയുടെ ശങ്കറിനെ ബ്രാഹ്മണന്റെ അടിമവേലക്കാരനായി മാറ്റി ജീവിതകാലം മുഴുവൻ പണിയെടുത്തിട്ടും അത് തീർക്കാനാവാതെ ശങ്കർ മരിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതൊരു സംഭവകഥയാണെന്ന് പ്രേമചന്ദ് പറഞ്ഞിരുന്നു.

■ ശങ്കറിനെപ്പോലെയുള്ള അടിമജോലിക്കാരുടെ മോചനത്തിനുവേണ്ടി 1976-ൽ നിയമം നിർമ്മിച്ചു. ചുഷകരുടെ പിടിയിൽനിന്നും അവരെ മോചിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു മാത്രമായില്ല, അവർക്ക് ജോലിക്കൊടുത്താൽ മാത്രമേ പ്രശ്നത്തിന് സ്ഥായിയായ പരിഹാരം ഉണ്ടാവൂ.

■ 1980-81ൽ ഒരു ലക്ഷത്തിൽപ്പരം പത്തിരണ്ടായിരം അടിമജോലിക്കാരിൽ ഒരു ലക്ഷത്തി പത്തിനായിരം പേർക്ക് പുതിയ ജോലി കൊടുക്കുകയുണ്ടായി.

■ ഇതോടൊപ്പം ജോലി ഇല്ലാത്ത മറ്റു ഗ്രാമീണർക്കും, പശുവളർത്തൽ, കോഴിവളർത്തൽ, മത്സ്യവളർത്തൽ, പട്ടുനൂൽവ്യവസായം എന്നീ തൊഴിലുകൾ ആരംഭിക്കാൻ വേണ്ട പ്രോത്സാഹനം നൽകിക്കൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. ആറാം പദ്ധതിയിൽ അതിനു വേണ്ടി 3000 കോടി രൂപ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുണ്ട്.

■ ഭൂമിയില്ലാത്ത കർഷകത്തൊഴിലാളികൾക്ക് മിതമായ കൂലിയും, ജോലിസമയവും നിർണ്ണയിച്ചിട്ടുണ്ട്. കൂടുതൽ സമയം ജോലി ചെയ്താൽ അതിനു കൂടുതൽ കൂലി നൽകണമെന്നും നിഷ്കർഷിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ദാരിദ്ര്യനിർമ്മാർജ്ജനത്തിന് ബഹുമാനുഭവപ്രവർത്തനം വേണം— സാമ്പത്തിക സമത്വമെന്ന ലക്ഷ്യം പ്രാപിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗം അതാണ്.

കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾക്ക് താഴെ കൊടുത്തിരിക്കുന്ന കൂപ്പൺ പൂരിപ്പിച്ചയയ്ക്കുക:

അസിസ്റ്റന്റ് പ്രൊഡക്ടൻ മാനേജർ,
35 ഹഡ്ഡോസ് റോഡ്,
ഗ്രാൺ ഫ്ളോർ, ബ്ലോക്ക് നമ്പർ 5,
ശാസ്ത്രി വേർ,
മിസൺ-600 006.

പുതിയ 20 ഇന പരിപാടിയെപ്പറ്റി കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന മലയാളം ഇംഗ്ലീഷ് ലഘുലേഖ യേവായി ഏതെങ്കിലും അയച്ചു തരിക:

പേര് _____
മേൽവിലാസം _____
_____ പിൻ _____

പുതിയ 20 ഇന പരിപാടി

davp 82/201

കഥ

കാട്ടുമാടം നാരായണൻ

30210

അയാൾ രാജപാതയിലേക്കു കയറുമ്പോഴേക്കും സൂര്യൻ ഉദിച്ചു പൊന്തിയിരുന്നു. ജനത്തിരക്കും തുടങ്ങിയിട്ടില്ല. റോഡും തററവും വാഹനങ്ങൾ ചീറിപ്പാഞ്ഞു പോയിരുന്നു.

നേരെ നടന്നുവരുന്ന മനുഷ്യനെ അയാൾ നോക്കി. എന്തു സുന്ദരമായ മുഖം. പ്രസന്നത കളിയാടുന്നു. അടുത്തെത്തിയപ്പോൾ എവിടെയോ കണ്ട ഓർമ്മ. അയാൾ ചിരിക്കാൻ വേണ്ടി പല്ലകൾ പുറത്തു കാട്ടി. യാത്രക്കാരൻ അയാളെ നോക്കി തുരന്നു. പൊഴിച്ച് അരി കിലുക്കു കടന്നുപോയി.

അയാൾക്കു യാത്രക്കാരനെ ഒന്നുകൂടി കാണണമെന്നതോന്നി. മുജന്ദ പരിചയമാണെങ്കിൽ യാത്രക്കാരനും തിരിഞ്ഞു നോക്കുമെന്നയാൾക്കുറപ്പായിരുന്നു. ഇല്ലെങ്കിൽ കുറേതു ചുരുങ്ങുമായി വെളുത്ത നീണ്ട പിൻകഴുത്തും കാണാമല്ലോ എന്നു വച്ച് അയാൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

അയാൾ ഒട്ടെടി. സുന്ദരമായ പിൻകഴുത്തു കിലും പ്രതീക്ഷിച്ച അയാളുടെ കണ്ണിൽപ്പെട്ടത് തുറിച്ച ചോരക്കണ്ണുകളും പുറത്തേക്കു തള്ളിയ നാവും ഇരുവശവും തല കാട്ടുന്ന ഷേപ്പുകളും ആയിരുന്നു.

അയാൾ തല തിരിച്ചു മുന്നോട്ടു നടന്നു. അപ്പോഴായിട്ടെ എതിരിട്ടത് ആദ്യത്തെ യാത്രക്കാരന്റെ പിന്നിലെ മുഖം മുമ്പിലുള്ള മറ്റൊരു യാത്രക്കാരനായിരുന്നു.

അയാൾ പേടിച്ച് കണ്ണിറക്കി അടുത്തു മുന്നോട്ടു നടന്നു.

അപ്പോഴായിട്ടും ആ ബീഭത്സമുഖം ഒന്നുകൂടി കാണണമെന്ന തോന്നി തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

അദ്ദേഹം. രണ്ടാമത്തെ യാത്രക്കാരന്റെ പിന്നിൽ സുന്ദരവും പ്രസന്നവുമായ മുഖമായിരുന്നു.

സൂര്യൻ ചുട്ടുടിയപ്പോൾ വഴിവക്കു തെക്കു അറ്റത്തിന്റെ തണലിലായിരുന്നു. അപ്പോഴേക്കും രാജപാത മുഴുവനും തീർക്കായിരുന്നു. ഓരോരുത്തരെയും അയാൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. എല്ലാവരും ഇരുവശത്തും ഓരോ മുഖമുണ്ടെന്നു



സത്യം അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. ആണ് പെണ്ണുയുവാവും വൃദ്ധരുംമൊക്കെ. എല്ലാവരും ഒരുമിച്ച് മന്ദഹാസം പൊഴിക്കുന്ന സ്നേഹവാത്സല്യങ്ങളുറന്ന മുഖമാണുള്ളതെന്ന് അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. മറ്റവരും വൈവിധ്യമാർന്ന, യേശുപ്പത്തുന്ന, അറപ്പുണ്ടാക്കുന്ന, ചിരിവരുന്ന മുഖങ്ങളും.

അപ്പോൾ അയാൾക്ക് അയാളുടെ മുഖമൊന്നു കാണണമെന്ന തോന്നി. റോഡു വക്കത്തു വലിയ വലിയ കണ്ണാടികൾ കൊണ്ടലങ്കരിച്ച പീടികയിലേക്കായിരുന്ന കയറി. ഒരു വലിയ നിലക്കണ്ണാടിയുടെ മുന്നിലായിരുന്നു നിന്നു.

അയാൾക്ക് കണ്ണുകളെ വിശ്വസിക്കാൻ മടിതോന്നി. കാലത്തു കളിച്ച്, ഷേപ്പു ചെയ്ത്, മേൽമീശ സുന്ദരമായി കട്ടു ചെയ്ത് വാനിഷിങ് ക്രീമു പരവുമിട്ടു മിനുസപ്പെടുത്തിയ മുഖം അയാൾക്കു കാണാൻ സാധിച്ചില്ല. അയാൾക്ക് മുഖമില്ലായിരുന്നു.

“നിങ്ങൾക്കൊരു മുഖം വേണ്ടേ?” ചോദ്യം കേട്ടിട്ടെത്തു തലയും താടിയും

വളർത്തി എന്തുതരമെന്നു വ്യക്തമാക്കാത്ത മുഖത്തോടുകൂടിയ കച്ചവടക്കാരനെ കണ്ടു.

“വേണം..” പെട്ടെന്നയാൾ ഉത്തരം പറഞ്ഞു.

“ഇതു നോക്കൂ..” അലമാരകൾ നിറയെ മുഖങ്ങളായിരുന്നു.

ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ, കംസന്റെ, അശ്വത്ഥാമാവിന്റെ, രാവണന്റെ, വിഭീഷണന്റെ, ഹനുമന്റെ, ബുദ്ധന്റെ, ക്രിസ്തുവിന്റെ, ജഡാസിന്റെ, ചെങ്കിസ്ഖാന്റെ, ഹിറോലൂടെ പിന്നെ കണ്ടാലിയുന്നവരും പേരറിയാത്തവരും ഒത്തുമാത്ര അനേകമനേകം മുഖങ്ങൾ. ചെന്നായ്, പന്നി, പുലി, കുറുക്കൻ, പാമ്പ് തുടങ്ങിയ അനേകം അനേകം മുഖങ്ങൾ.

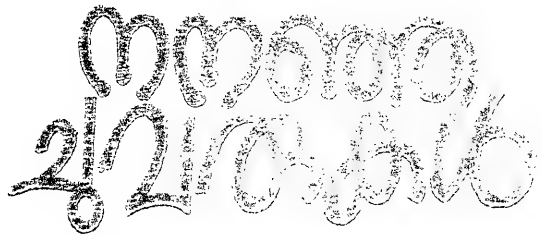
“ഏതുവേണം..” എന്നയാൾ പറഞ്ഞില്ല.

“എല്ലാം വേണം” എന്നയാൾ പറഞ്ഞില്ല. മോഹമുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാകൂടി തന്നിക്കൊണ്ടെ കൊണ്ടുനടക്കാൻ പറമെന്ന് രൂപമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അയാൾ പല്ലു പുറത്തു കാട്ടി നിന്നതേയുള്ളൂ.

“എന്നാലിതെടുത്തോളൂ..” (ശേഷം 41-ാം പേജിൽ)

ജോർജ്ജ് ജോസഫ് കെ.

അപ്പ, ആർപ്പവിളി കേട്ടുണർന്നു. പേടി തോന്നിക്കുന്ന സ്വപ്നത്തിന്റെ നൂറുകൾ മനസ്സിൽ ഇരുന്ന് ഇഴയുന്നു. എന്തും ആ ദുഃസ്വപ്നം കണ്ട് ഞെട്ടിയുണരുകയാണു പതിവ്.



പുറത്തുകൂടെ നളിനിചേച്ചിയുടെ വെളുത്ത ചുവന്ന പാദസരം അണിഞ്ഞ കാലുകൾ; ശാന്ത ഇറുത്തുകൊണ്ടുവന്ന പൂക്കൾകൊണ്ട് നളിനിചേച്ചി! മുററത്ത് പൂക്കളും ഒരു കുന്നും.

വെള്ള തേച്ചിട്ടില്ലാത്ത ചുരമാത്തുന ശബ്ദം. അവയൊപ്പം ഉയരുന്ന ചിരി. നളിനിചേച്ചിയും അവരുടെ ഭർത്താവ് മരിച്ചുകഴിയുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ ചിരിക്കുമായിരിക്കും. അവരുടെ ചുവന്ന ഉപ്പുററിയും വിണ്ടു വെടിക്കീറി അഴുകുപിടിക്കുമായിരിക്കും.

മുഖത്തേക്ക് അപ്പ നോക്കി. പിന്നെ ഭിന്നതയാർന്ന മിഴിയോടെ ആ ചുവരിലേക്കും നോക്കി. വെള്ളമൊഴിച്ചു ചുവരുക തിർത്തിരിക്കുന്നു. നഖം കൊണ്ട്

നിരപ്പുകഴിച്ച ചെങ്കല്ലുകൾ. നളിനിചേച്ചിക്ക് ചെങ്കല്ലു ചുരണ്ടാൻ ഏറെ പ്രയാസപ്പെടേണ്ടിവന്നു. അവരുടെ വീടു വെള്ളത്തേയ്ച്ചതാണ്. എന്റെ അച്ഛൻ ഈ വീടിന് സിമൻറുകൂട്ടി വെള്ളത്തേയ്ക്കിക്കാഞ്ഞത് കഷ്ടമായിപ്പോയി. എത്രയും വേഗം, നേരം കിട്ടുമ്പോൾ നളിനിചേച്ചിയുടെ ഭർത്താവിനോടു പറയണം.



അടിച്ചുകൊണ്ട് ചിരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ കണ്ണിലേക്ക് സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. പഴയ കറു ഓർമ്മകൾ അവരുടെ കണ്ണുകളിൽ. മാറാലയിൽ കരുങ്ങി കൈപ്പിണഞ്ഞു കിടക്കുന്നു. അവ ഒരോന്നായി അപ്പവിന്റെ കൊച്ചു മനസ്സിലൂടെ, അഴിഞ്ഞു വീണു.



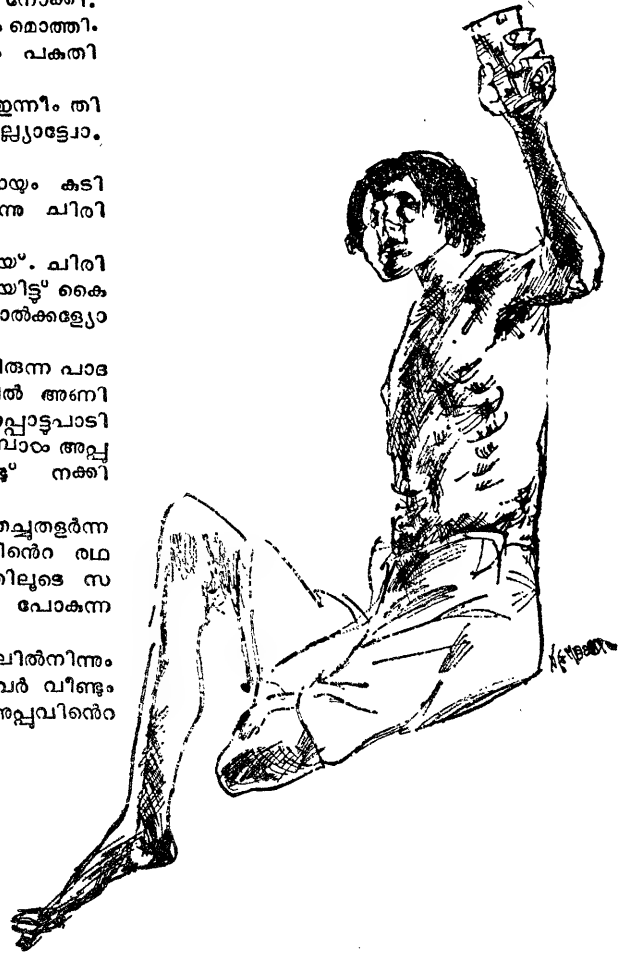
സന്ധ്യ. തന്നെ അമ്മ തിരുവാതിര കളിക്കാൻ പോകുമ്പോൾ തന്നെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി മുത്തശ്ശിയുടെ മടിയിൽ ഇരുത്തും. അമ്മയുടെ പാദസരമണിഞ്ഞ കാലുകൾ ചുവടുവയ്ക്കുന്ന ഭംഗിയും നോക്കി ഇരിക്കും.



യോഗാഭാസമൊന്നുമല്ല. ഭയമായി ഒരു ബെൽറ്റു തുറ.

ഇടയ്ക്കും അഴിയാത്ത ഓർമ്മകൾ കടം കൊട്ടായിത്തീരുന്നു. സമയത്തിന്റെ കഴുത്തു കാലുകളിൽ ഉച്ചവെയിൽ മുക്കളിൽ ചാഞ്ഞുനിന്നു. വിശപ്പുകൊണ്ട് വയറു മുളി. നളിനേടുത്തിരുന്ന് വീട്ടിൽനിന്നും ഉണ്ടു വലിച്ചെറിഞ്ഞ എച്ചിലിലകൾ കാക്കുക കൊത്തിവലിക്കുന്നു. പായസത്തിന്റെ മണം മുക്കിൽ വീശിയടിച്ചു. കഴിഞ്ഞവർഷം നളിനേടുത്തിരുന്ന് അമ്മ വീളിച്ചു, പോറ്റി പായസംതന്നു. അന്നത്തെ രുചി...

ഗ്ലാസ്സിൽ മുക്കാൽഗ്ലാസ്സോളം പായസം ബാക്കിയിരിക്കുന്നു. "അമ്മ പാതി കടിച്ചിട്ട് ജ്ജ് തന്നാൽ മതി." "അപ്പ കരയോ?" അമ്മ അപ്പവിന്റെ മുഖത്തു നോക്കി. ചിരിച്ചുകൊണ്ട് ഓരോ മൊത്തും മൊത്തി. ചിലി ഗ്ലാസ്സിലുള്ള പായസം പകുതി തീർന്നു.



യിരുന്നു. ഇരുട്ട് ആ വീട്ടിലേക്ക് ഒരു മറയായും വീണുപോയി. അപ്പ ആ നനഞ്ഞ ചുവരുകൾക്കുള്ളിൽ ഒരു അപേതനവസ്തു മാത്രമായി.

മുഖം (39-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച) കച്ചവടക്കാരൻ അയാൾക്കൊരു മുഖം കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അയാൾക്കതിലൊരു വിശേഷവും തോന്നിയില്ല. അതിൽ കാണാണൊന്നുമില്ലായിരുന്നു.

ലറെ വിചാരിച്ചു. കായംകുളം കൊച്ചുണ്ണിയെ വിചാരിച്ചു. അമ്മയെ വിചാരിച്ചു. ഭാര്യയെ വിചാരിച്ചു. ചികണ്ണിയെ വിചാരിച്ചു. രാജവെമ്പാലയെ വിചാരിച്ചു. വിഷപ്പട്ടിയെ വിചാരിച്ചു. എല്ലാം ഒന്നിനൊന്നു പിറകെ കണ്ണാടിയിൽ കണ്ടു.



മേന്മയിൽ മികച്ചതെന്ന് കാലം തെളിയിച്ചത്



വിൽപ്പന
ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക്
നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാവുന്ന
എറ്റവും മികച്ച പെറ്റിൽ
സിഗററ്റ് - എവിടെയും

ഗോൾഡ് ഫ്ലേക്ക് സിഗററ്റ് നിങ്ങൾക്ക് വാങ്ങാവുന്ന എറ്റവും മികച്ച പെറ്റിൽ സിഗററ്റ് - എവിടെയും

സിഗററ്റ് വലി ആരോഗ്യത്തിന് പാലികർ

GFP/CAS-2/BIR MAL STATUTORY WARNING CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

ഹിമാചല കഥകൾ

വകൻ അമ്മായിയച്ചനെകാണാൻ പുറപ്പെട്ടതാണ്. അയാൾ "ഉപ്പു" "ഇല്ല" എന്ന രണ്ടു വാക്കു പറിച്ചിട്ടുളളു. എന്നു മാത്രമല്ല. ആരെതുചോദിച്ചാലും ഇവയിലൊന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയെന്നാണ് വീട്ടുകാർ ഏല്പിച്ചത്. ഒന്നുകൂടി ഇല്ല. അതു വഴിക്കുകാണുന്നവരോടു പറയാനുള്ള വാക്കാണ്. "നമസ്കാരം" എന്ന്. വകൻ കരേവഴിപെന്ന്. വഴിയരികിലൊരു വയലിൽ, വേട്ടക്കാരൻ നിൽക്കുന്നു. അയാൾ പക്ഷികളെ വലവച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഒരുപറ്റം പക്ഷികൾ വലയുടെ തൊട്ട് തൊട്ടിലു എന്നു പറഞ്ഞതിയപ്പോഴാണ് വകൻ വേട്ടക്കാരനെക്കണ്ടത്. "നമസ്കാരം" - വകൻ ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. പക്ഷികൾ ശബ്ദം കേട്ട് ഒന്നാകെ പറന്നുപോയി. വേട്ടക്കാരൻ വീട്ടുമോ, വകനെ പൊതിരെ തല്ലി. "ഞാനെന്താ പറയേണ്ടത്" വകൻ തിരക്കി. "വാ, വാ, കാണിച്ചതരാം" എന്ന് ശുണ്ഠി വന്ന വേട്ടക്കാരൻ പറഞ്ഞു. വകൻ യാത്ര തുടർന്നു. കുറെക്കൂടി ചെന്നപ്പോൾ ഒരുപറ്റം കള്ളന്മാർ അതുവഴിവന്നു. അവരെ അകലെ കണ്ടു

പ്പോഴേ വകൻ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. "വാ, വാ, കാണിച്ചതരാം." "ഉപ്പോടാ നീയെന്തു കാണിക്കാൻ" കള്ളന്മാർ കയ്യിൽ കിട്ടിയതുകൊണ്ടു വകനെ തല്ലി. ഇപ്രാവശ്യം വകൻ കരഞ്ഞുപോയി. "ബിന്നെ ഞാനെന്താ പറയേണ്ടത്" കള്ളന്മാരോടു വകൻ തിരക്കി. "കൊണ്ടുവന്നു കൂട്ടിവക്കിനെടാ" എന്ന്. വകൻ വീണ്ടും നടന്നു. ഒരുപറ്റം ആൾക്കാർ ശവമടക്കാൻ പോകുകയാണ്. അവർ വകന്റെ അടുത്തെത്തി.

വകൻ

"കൊണ്ടുവന്നു കൂട്ടിവക്കിനെടാ. കൊണ്ടുവന്നു വകൻ" വകൻ തട്ടിവിട്ടു. അവരുടെ അരിശം പറയണോ? വകനെ തല്ലാതെ തല്ലും. ഉരുണ്ടുപിറന്നു എണ്ണിററ വകൻ തിരക്കി. "ഇനി ഞാനെന്താ പറയേണ്ടത്" വകൻ നെടുവീർപ്പിട്ടു. "ഇങ്ങനെരിക്കലും സംഭവിക്കരുത്" എന്ന്. പിന്നെ വകൻ കണ്ടത് ഒരു കല്യാണ ലോപ്പയാത്രയാണ്.

ഓ, അയാളതുപറഞ്ഞു. "ഇങ്ങനെരിക്കലും സംഭവിക്കരുത്." കിട്ടി, വകൻ വേണ്ടത്ര തല്ലും. അങ്ങനെ വഴിനിൽക്കു തല്ലും വാങ്ങി ഭാര്യയുടെ വീട്ടിൽച്ചെന്നു. അമ്മായിയമ്മ ചോദിച്ചു. "നീനകം സുഖമല്ലേ." "ഉപ്പു." "എന്റെ മകളും സുഖമായിരിക്കുന്നില്ലേ?" "ഇല്ല." "അവൾക്കു പനിയോ മറ്റോ ആണോ?" "ഉപ്പു." "അവൾക്കിപ്പോൾ സുഖമില്ലേ?" "ഇല്ല." "ഇത്ര ചുരുങ്ങിയ മറുപടി കേട്ട് അമ്മായിയമ്മ അസ്വാഭാവികമായി ചോദിച്ചു. "അവൾ ചത്തോ?" "ഉപ്പു." അമ്മായിയമ്മ ഉറക്കെ നിലവിളിച്ചു. അയൽക്കാർ ഓടിക്കൂടി. അവരും കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഈ വാർത്ത വകന്റെ വീട്ടിലുമെത്തി. അച്ഛനമ്മയും അറിഞ്ഞു. അവരാണ് പിന്നെ മോനെ രക്ഷിച്ചത്.

എൻ. എം. നമ്പൂതിരി

സോഷ്യലിസം ഹായ്!

11-ാം പാർലിമെന്റ തുടർച്ച) ലേബർ പാർട്ടി (ഡി. എൽ. പി.) യുടെ ഏക എം. എൽ. എ. വി. ടിനകരൻ. കോൺഗ്രസ്-ഐ. യുടെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള മുന്നണി ഇനിയും തന്റെ കക്ഷിയെ ഇപ്പോഴത്തെപ്പോലെ അവഗണിക്കുകയും അപഹസിക്കുകയും ചെയ്യാൻ ഈ ഭരണമുന്നണി ഏതൊരു നിലനിൽക്കില്ല. ഈ ഭരണം നിലനിൽക്കില്ല - ഇതാണ് താക്കീത്. കറേ നാക്കുമ്പ് രൂക്ഷമായിരുന്നതാണ് ഐ-കോൺഗ്രസ്സ് എ-കോൺഗ്രസ്സ് തമ്മിലുള്ള വാക്കേറ്റം. അതിന് പരസ്യമായി ഒരു വിരാമം കാണുന്നു. പക്ഷേ, തിരശ്ശീലകൾക്കു മറവിൽ വാക്കേറ്റം കൊടുമ്പിരിയിലെ സംഘർഷമായിരിക്കുന്നു. നവംബർ രണ്ടാം വാരം ഒടുവിൽ എ-കോൺഗ്രസ്സിന്റെ നേതൃസമ്മേളനംകൂടി ഐ-കോൺഗ്രസ്സുമായുള്ള ബന്ധം പുനഃപരിശോധനയ്ക്കുവേണ്ടി പോകുന്നു. എ-കോൺഗ്രസ്സിന് ഐ-കോൺഗ്രസ്സിനോടു കടുത്ത നിരസമായിരിക്കുകയാണ്. സ്വന്തം പാർട്ടിയെ രണ്ടായി മുറിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഇന്നത്തെ എ-കോൺഗ്രസ്സ്, നായനാർ മന്ത്രിസഭയെ വീഴ്ത്തിയതും ഐ-കോൺഗ്രസ്സിനോടു ചേർന്നതും. അന്നു വിചാരിച്ചത് കോൺഗ്രസ്സ് സംസ്കാരത്തിന്റെ പ്രധാന വാഹിനിയിലേക്കു ചെന്നുചേരലിലൂടെ തങ്ങൾ

ക്കൂറ് രാഷ്ട്രീയഭേദതയുണ്ടാക്കാമെന്നായിരുന്നു. ആ ഭേദത ഉണ്ടായില്ല. ചെന്നുചേർന്നു നടക്കുന്നില്ല. രണ്ടായി മുറിച്ചെടുത്ത ക്ഷതം ഉണ്ടാകുന്നു മില്ല. വേണ്ടാത്തതായിപ്പോയി എന്നു വിനയത്തോടെ ഉള്ള പഴുപ്പോൽ പിടിയുന്നു. ഉറക്കംപോലും കെടുന്നു. പഴയ ഇടതുബാധ്യം മുറിച്ചുമാറ്റി പഴയ ഹിതം വഹിച്ച കൂറുകാർ എ. വിടാനും ഐ. ആകാനും പോകുന്നുവത്രേ. എന്ത് എ. എന്ത് ഐ! ഈ ലേബലുകളെല്ലാം വില പോലുള്ള രസീതുബുക്കൾക്കു മാത്രം. തുലാവർഷം പെട്ടെന്നിരുന്നോൾ കേരളത്തിൽ ആകാശം ശുഭ്രമാകും. വ്യക്തികളിലെ സുന്ദരസന്ധ്യകളും ധനുവിലെ മോഹനപ്രഭാതങ്ങളും മകരത്തിലെ സ്വർണ്ണ നീശകളും വരും. അപ്പോഴായിരിക്കുമോ രാഷ്ട്രീയ പേമാരി? മലയിടിയിൽ. പ്രളയം? ഇതരിലൊക്കെ!

ഇരുട്ടിൽ ഒരു വെളളിരേഖ

(13-ാം പാർലിമെന്റ തുടർച്ച) ആസ്തികളിൽനിന്നുള്ള വരുമാനങ്ങളും ജനങ്ങളുടെ വികാരത്തെ മാനിച്ച് ഭരണത്തിൽ നിരാധാരാക്കപ്പെട്ടവർക്ക് എത്തിച്ചുകൊടുക്കുക, ഭരണത്തിൽ അംഗവെ

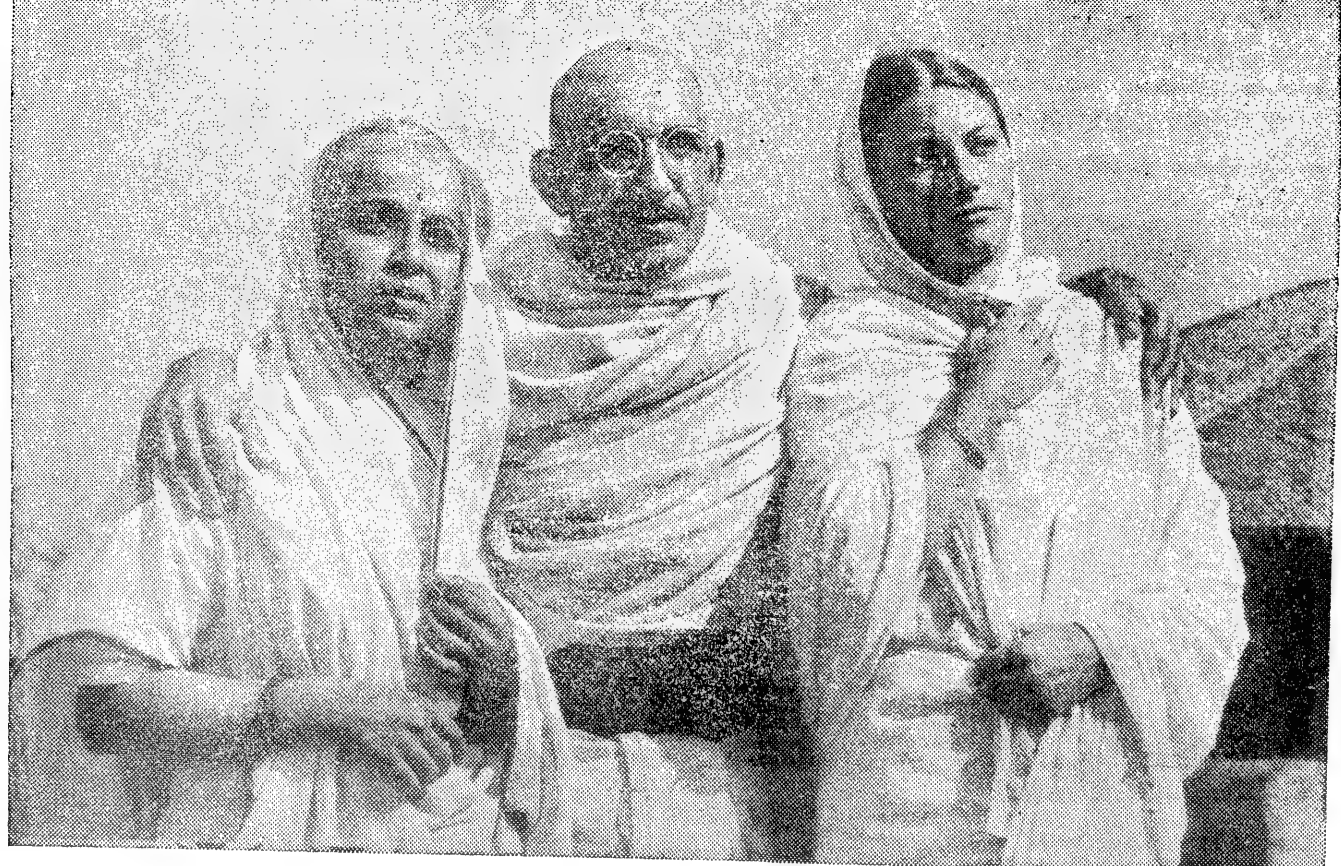
കല്യാണം സംഭവിച്ചവർക്കും ഇപ്പോൾ ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്നവർക്കും ഗവണ്മെന്റ് പ്രഖ്യാപിച്ച ആനുകൂല്യങ്ങളെക്കുറിച്ചും ഉടൻ എത്തിക്കുക എന്നീ ഡിമാൻഡുകളാണ് തല്ലാലും സമിതി മുന്നോട്ടുവച്ചിട്ടുള്ളത്. സമിതി പ്രസിഡന്റ് മണ്ഡലം മുഹമ്മദ് ഒക്ടോബർ 17-ാം തീയതിയാണ് നിരാധാരാസമരമാരംഭിച്ചത്. കൊച്ചുഗസ്തിയുടെ പാടത്തിനു സമീപമുള്ള ഒരു ചെറിയ മൺതിട്ടയിലാണ് സമരവേടി. മുഹമ്മദിന്റെ ആരോഗ്യനില മോശമായതിനെത്തുടർന്ന് പൊലീസ് അറസ്റ്റ് ചെയ്തു ആശുപത്രിയിലേക്കു മാറ്റിയിരിക്കുകയാണ്. അവിടെയും മുഹമ്മദ് നിരാധാരം തുടരുന്നു. മുഹമ്മദിനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്ത ഉടനെ പി. എസ്. രാജീവൻ എന്ന ഐ. ടി. എ. വിദ്യാർത്ഥി ആ സ്ഥാനത്ത് നിരാധാരമാരംഭിച്ചു. ബി. ജെ. പി. യുടെ നിയോജകമണ്ഡലം സെക്രട്ടറി ഇ. ജി. സലീമും മദ്യഭരണത്തെ മുൻനിറുത്തി ഞാറുൽ എക്സൈസ് ഓഫീസിനുമുമ്പിൽ ഒക്ടോബർ 18-ാം തീയതി മുതൽ നിരാധാര പ്രതമേടുത്തുവരികയാണ്. വൈയ്പിൻ കരയെ ഒരു സമ്പൂർണ്ണ മദ്യമുക്തമേഖലയാക്കി പ്രഖ്യാപിക്കണമെന്നാവശ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട് മദ്യനിരോധന സമിതിയും അവരുടേതായ പ്രചാരണ-പ്രക്ഷോഭണ പരിപാടികൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഗാന്ധിജിയുടെ കഥ

...പെട്ടെന്ന് ആ മിനി തിയേറ്റററിനകം ഇരുട്ടിലാവുന്നു. നഗരത്തിലാകമാനം വൈദ്യുതി വിതരണം സ്കീച്ചിരുന്നു. മണിക്കൂറുകൾ...ഒന്ന്—രണ്ട്... ഇല്ല, സ്ഥിതി മാറുന്നില്ല. പക്ഷേ, തലസ്ഥാനത്തുനിന്നും വിദേശ പത്രപംക്തികളെ വാചാലമാക്കിയ ഒരു ചലച്ചിത്രം കാണാൻവേണ്ടി ബോംബെയിൽ വിമാനമാർഗ്ഗം എത്തിയിരുന്ന അമേരിക്കൻ എംബസിയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ തുടന്നും കാത്തിരിക്കുകയാണ്. കൊളംബിയ പബ്ലിക് പേഴ്സിന്റെ പബ്ലിസിറ്റിയായ മിസ് സോൻ ഗാധിയായിയാണ് തലേദിവസം നടന്ന ഈ സംഭവം എന്ന് പറഞ്ഞത്. തങ്ങൾ സ്ക്രീനിൽ കണ്ട അല്പം ഫ്രെയിമുകൾതന്നെ ആ അമേരിക്കക്കാർ വൈകാരികമായി വല്ലാതെ സ്വർശിച്ചിരുന്നു. വീണ്ടും രണ്ടു മണിക്കൂർ കാത്തിരുന്ന അവരെ അന്ന് നിരാശരാകാതെ മടങ്ങിപ്പോകാൻ വൈദ്യുതി അനുവദിച്ചില്ല. പക്ഷേ, അതേ ദിവസം തന്നെ ഔദ്യോഗികാർത്ഥം പാരീസിലേക്ക് പറക്കേണ്ടിയിരുന്ന ആ രണ്ടുപേരും

കളെ, പിറ്റേ ദിവസം പടം പൂണ്ണമായും കണ്ടതിനുശേഷമേ നഗരം വിടുകയുണ്ടായുള്ളൂ. മഹത്തായ ഒരു സ്വപ്നം—നിരങ്കുശമായ ആ ആഗ്രഹത്തിന്റെ നിർദ്ദാക്ഷിണ്യമായ വേട്ടയാടൽ—ഈ പീഡനം. അനുഭവിക്കാൻ വിധിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു പ്രതിഭാശാലി അത് സാക്ഷാത്കരിക്കുമ്പോൾ ഒരുപക്ഷേ, ആഗോളവ്യാപകമായ വൈപുല്യം പ്രസക്തിയും അത് കൈവരിച്ചേക്കാം. ലോകത്തിന്റെ വിവിധ ഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും എത്തിയ, ആധികാരികമായി ചലച്ചിത്രത്തെ വിലയിരുത്താൻ കഴിവുള്ള മറ്റു നാല്പത്തൊൻപതു പേരുടെ കൂടെ പ്രിവ്യൂ കഴിഞ്ഞ് പുറത്തിറങ്ങിയ പ്രശസ്ത നിരൂപകനായ ഓർസി വിറാച്ചി പറഞ്ഞു; സ്ക്രീനിന്റേ റൂമിൽനിന്നും പുറത്തിറങ്ങുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഹിഷോന്മത്തരായിരുന്നു: ഞങ്ങളെ ഓരോരുത്തരെയും ഒരുതരം ആദ്ധ്യാത്മികപ്രഭാവം സ്വർശിച്ചതായി തോന്നി...മനുഷ്യരാശിക്കു മുഴുവൻ ഒരുപക്ഷേ, ചിതയായി കലാശിക്കാൻ സാധ്യതയുള്ള ഇന്നത്തെ

അന്താരാഷ്ട്ര സന്ദർഭത്തിൽ ഈ ഉണങ്ങിയ അർദ്ധനഗ്ന ഫക്കീറിന്റെ പ്രസക്തി എത്രമാത്രമാണെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. അഭിനയത്തിനും സംവിധാനത്തിനും സ്വദേശത്തുനിന്നും വിദേശത്തുനിന്നും അവാർഡുകൾ വാരികൂട്ടിയ സർ. റിച്ചാർഡ് ആറൻബറോ. ഒരു കലാകാരനെന്ന നിലയ്ക്ക് അദ്ദേഹം അപ്പോഴും സംതൃപ്തനായിരുന്നില്ല. ലൂയിഫിഷ്റുടെ 'ഗാന്ധി' കൈയിലെത്തിയതോടെ, ഈ ചലച്ചിത്രാചാര്യൻ തന്റെ ജീവിതം പൂർണ്ണമായും സാർത്ഥകമാകുന്നത്, ഒരു പ്രതിഭാസം എന്നു ബർണാഡ്ഷായാൻ വിശേഷിപ്പിക്കപ്പെട്ട, വരുംതലമുറക്കുള്ളതെന്ന ഒരാൾ ഈ ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചിരുന്നു എന്ന് വിശ്വസിക്കാൻ മടിക്കുമെന്ന് ഐൻസ്റ്റൈനിനാൽ നിരീക്ഷിക്കപ്പെട്ട ഈ മഹാത്മാവിനെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ എല്ലാ സങ്കീർണ്ണതകളോടുംകൂടി അഭൂതത്തിൽ പകർത്തുന്നതിലായിരിക്കും എന്നറിഞ്ഞു. ഏകദേശം ഇരുപതു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപായിരുന്നു, ആ ബോധോ



കസ്തൂർബ (റോഹിണി വിട്ടൻ ഗാഡ്) ഗാന്ധി ബെൻ കിങ്സ്ലി) മീരാ ബെൻ ജെറാൾഡിൻ ജെയ്ൻസ്) ഫോട്ടോ: കൊളംബിയ പബ്ലിക് പേഴ്സ്

ഭയം. അതോടെ ചലച്ചിത്രമാധ്യമത്തിൽ അവരോടൊന്നിച്ച് അസാധ്യമെന്നു തോന്നാവുന്ന തന്റെ ആഗ്രഹം യാഥാർത്ഥ്യമാക്കാൻ ആറൻബറോയുടെ ഒറ്റയ്ക്കുള്ള എവറസ്റ്റാരോഹണവും തുടങ്ങി. 1962-ലെ ഒരു ദിവസം. രാവിലെ ആറൻബറോയ്ക്ക് അപ്രതീക്ഷിതമായി ഇന്ത്യൻ ഫൈക്കമ്മീഷനിലെ മോത്തിലാൽ കോത്താരിയിൽ നിന്നും ഉച്ചയൂണിന് ഫോണിലൂടെ ഒരു ക്ഷണം. ആ കൂടിക്കാഴ്ച ബ്രിട്ടീഷ് സിനിമാരംഗത്തെ പ്രശസ്തനായ ഒരു വ്യക്തിയുടെ ജീവിതത്തെ ആകെ മാറിമറിക്കുന്നതായി. മഹാത്മാജിയുടെ ഒരനുയായിയായ ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമര പോരാളിയുമായ കോത്താരി, ഗാന്ധി തികച്ചും അസാധാരണമായ ഒരു ചലച്ചിത്ര സംഭവത്തിനു സാധ്യത നൽകുമെന്ന് നിർബന്ധിച്ച് ലൂയിഫിഷർ എഴുതിയ രാഷ്ട്രപിതാവിന്റെ ജീവചരിത്രം അവിടെവെച്ച് ആറൻബറോയ്ക്ക് സമ്മാനിക്കുന്നു. "One short Passage in that book," ആറൻബറോ ഓർമ്മിക്കുന്നു, "rocked me back on my heels." പേജുകൾ മറിയവെ മാനുഷിക മൂല്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഇത്രമാത്രം വാചാലമായ മറ്റൊരാൾ. താനിതേവരെ വായിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. തപസ്വിസമാനനായ ഈ ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമ്പാദകനെ കേറിയ്ക്കു വ്യക്തമായി ഒന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാൻ ആറൻബറോയ്ക്ക് അതോടെ ആറൻബറോയുടെ തുടർന്നുവന്ന പതി

നെട്ടുകൊല്ലം ഭ്രാന്തമായ ഒരഭിനിവേശത്തോടെ, ഒരു യോഗിയുടെ ഏകാന്തതയോടെ, ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഈ മഹാത്മാവിനെക്കുറിച്ച് പഠിച്ചറിയാനും അതിന്റെ പരിസമാപ്തിയായി അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി ഒരു ചിത്രം നിർമ്മിക്കാനും ഉഴിഞ്ഞു വയ്ക്കപ്പെട്ടതിന്റേതായിത്തീർന്നു. ഇതേവരെയുള്ള തന്റെ ജീവിത

ശ്രമിക്കുന്ന ഈ പ്രതിഭാശാലിക്കു ഭ്രാന്താണെന്നും ഇനി ഒരിക്കലും ഉയർത്തുന്നില്ലാൻ കഴിയാത്തവണ്ണം അദ്ദേഹം സാമ്പത്തികമായി മണ്ണടിയുമെന്നുള്ള അഭിപ്രായം ഏകകണ്ഠമായിരുന്നു. 'Dickie's Folly' എന്ന് പത്രങ്ങൾപോലും കളിയാക്കി. പക്ഷേ, ഉറച്ച ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം കൈമുതലായുള്ള ഈ നിർമ്മാതാവ് അത്തരം ഇരുണ്ട പ്രവചനങ്ങൾക്കൊന്നിനും വഴങ്ങിയില്ല. വീണ്ടും വീണ്ടും തിരുത്തി എഴുതപ്പെട്ട പത്രങ്ങളുടേ പേജുകൾ കൈയിൽവെച്ചുകൊണ്ട് അചഞ്ചലമായ ആത്മ വിശ്വാസത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു: സിനിമകളുടേ പുറത്തിറങ്ങുന്നവർ ഓരോരുത്തരും ഹാ ഈ ശ്വാശ, മനുഷ്യാത്മാവിനകത്തു് അടക്കമുള്ള എന്തോ ഒന്നുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നല്ലോ എന്ന് അനുഭവിക്കാതിരിക്കില്ല. ഒരുപക്ഷേ ഈ ഉറപ്പായിരിക്കണം, ആറൻബറോ ഓർക്കുന്നു, ഈ സംരംഭത്തിൽ തനിക്കു് നിരന്തരപ്രോത്സാഹനമായി വർത്തിച്ചത്. 'ഗാന്ധി' എന്ന ഒരേ ഒരു ജീവിതലക്ഷ്യം കൈവരിച്ചതോടെ അതിന്റെ നിർമ്മാണത്തിനെടുത്ത



പി. എ. ദിവാകരൻ

ത്തിന്റെ മുന്നിലൊരുഭാഗം. ഈ സപര്യയിൽ അദ്ദേഹം നിരന്തരം ഇന്ത്യ സന്ദർശിക്കാനും തുടങ്ങി. നൈരാശ്യത്തിന്റേയും നിഷ്ഫലതകളുടെയും അകമ്പടിയോടെ ആയിരുന്നു ആറൻബറോയുടെ ഈ ആരോഹണത്തിലെ ഓരോ ചുവടുവെയ്പും. തുടക്കത്തിലേ എല്ലാ ദിശകളിൽനിന്നും താക്കീതുകളുണ്ടായി, അസാധ്യമായത് സാധിക്കാൻ

കലാകൗമുദി ലക്കം 374 പേജ് 45

സർ റിച്ചാർഡ് ആറൻബറോ

അഭിനേതാവു്, സംവിധായകൻ, നിർമ്മാതാവു്. ജനനം: 1923 ആഗസ്റ്റ് 23. വിദ്യാഭ്യാസം: വിശ്വസ്തൻ ഗ്രാമർ സ്കൂൾ; റോയൽ അക്കാദമി ഫെ്ഡ്രാറ്റിക് ആർട്ട്സ്. ബാൻക്രോഫ്റ്റ് മെഡൽ അവാർഡ് 1941-ൽ ലഭിച്ചു. ആദ്യം അഭിനയിച്ച നാടകം: ഹാ, വൈൽഡർനസ്. തുടർന്ന് മറ്റു പലതിലും. 1943-ൽ ആർ. എ. എഫ്. ഫിലിം യൂണിറ്റിൽ ചേർന്നു. '42-ൽ ആദ്യത്തെ ചലച്ചിത്രാഭിനയം. ഇൻ വിച്ച് വി സർവ്. തുടർന്ന്, മുപ്പത്തഞ്ചിലേറെ ചിത്രങ്ങളിൽ. ഫീവർ ഫിലിംസ് രൂപീകരിച്ച് 'മോസ് ഗ്രീ സൈലൻസ്' ആലിസ് ഫിലിം മെന്റേഷൻസ് രൂപീകരിച്ചു. 'ദ ലിഗ് ഫെ' ജെൻറിയ്ക്ക്



മെന്നും. പിന്നേയും പല ചിത്രങ്ങളുടേയും നിർമ്മാതാവാണ്. വെറും ആഫ്റൻറുണിലുള്ള അഭിനയത്തിന് ബ്രിട്ടീഷ് ഫിലിം അക്കാദമി അവാർഡും സാൻ സെബാസ്റ്റ്യൻ ഫിലിം ഫെസ്റ്റിവൽ അവാർഡും. ഗൺ അറാ ബറാസിയിൽ വീണ്ടും ബ്രിട്ടീഷ് ഫിലിം അക്കാദമി അവാർഡ്. വേറെ രണ്ടു ചിത്രങ്ങളിലെ അഭിനയത്തിന് രണ്ടിനും ഹോളിവുഡ് ഗോൾഡൻ ഗ്ലോബ്. ഫോ, വാട്ട് എ ലവ് ലി വാർ എന്ന ചിത്രം സംവിധാനം ചെയ്തതിന് 16 അന്താരാഷ്ട്രീയ ബഹുമതികൾ. 'യങ് വിസ്റ്റൺ' സംവിധാനത്തിനു വീണ്ടും ഗോൾഡൻ ഗ്ലോബ്. എ ബ്രിഡ്ജ് ടു ഫാർ സംവിധാനം ചെയ്തു. ഈവനിങ് ന്യൂസ് അവാർഡ്—ഏറ്റവും നല്ല നാടകം 1977.

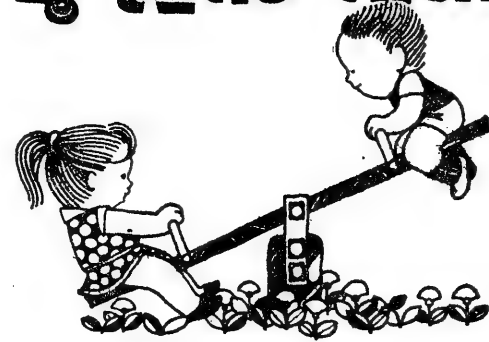
ഗവർണ്ണർ-നറേഷൻ ഫിലിം സ്കൂൾ, ചെയർമാൻ,—ആർ. എ. ഡി. എ. ചെയർമാൻ—കാപ്പിറാൻ റേഡിയോ, പ്രൊഫാൻസലർ—സസക്സ് യൂനിവേഴ്സിറ്റിയിൽ...ഡയറക്ടർ—ചെയർസിയ ഫുട്ബാൾ ക്ലബ്ബ്. ഇനിയും കുറെ സ്ഥാപനങ്ങളുടെ ഉയർന്ന സ്ഥാനങ്ങളും.

വിവാഹിതരായ്



കറിയയിൽ ദേവസ്സി മകൻ അനോണിയം ബ്രഹ്മകുളം ഓസേഫ് മകൾ മിനിയം തമ്മിലുള്ള വിവാഹം 17-10-82-ാം തീയതി മാപ്രാണം ഹോളിക്രോസ് പള്ളിയിൽ വെച്ചു നടന്നു.

ടു-ഇൻ-വൺ



ഗുണമേന്മ നിറഞ്ഞ പലതരം പലതരം ഉപയോഗം.

ഫോർഹാൻസ് ഡബിൾ ആക്ഷൻ ടുത്ത്ബ്രഷ് പലതരം ശുചിയാക്കുന്നതോടൊപ്പം മോണകളെ ഉഴിയുകയും ചെയ്യുന്നു.

ഫോർഹാൻസ് ടു-ഇൻ-വൺ ടുത്ത്ബ്രഷ്

അഡ്വാൻസ് & ജനിയർ

276 F-122 MAL

ഞങ്ങളുമായുള്ള ബന്ധത്തിന് ഒരു പ്രത്യേക കലീനതയും സവിശേഷതയും ഉള്ളതായി നിങ്ങൾക്ക് അനുഭവപ്പെടും. ഇതു തന്നെയാണ് ഞങ്ങളുടെ പുരോഗതിയുടെ നിദാനം.

ധനലക്ഷ്മി ബാങ്ക് ലിമിറ്റഡ്

രജി: ഓഫീസ്—തൃശ്ശൂർ.

നീണ്ട ഇരുപതു വർഷങ്ങൾക്കിടയ്ക്ക് ഈ ചലച്ചിത്രകാരൻ നാല്പത്തിലേറെ അഭിനയിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അവസരങ്ങളും പത്രങ്ങളിലേറെ സംവിധാനത്തിനുള്ള ക്ഷണങ്ങളും നിരസിക്കുകയുണ്ടായി. മാത്രമല്ല, തന്റെ വീടുപോലും പണയപ്പെടുത്തേണ്ടിവന്ന അവസ്ഥയ്ക്കു പുറമേ അദ്ദേഹം സംവിധാനം നിർവ്വഹിച്ച ബ്രിഡ്ജ് ഫാർ എന്ന ഫിലിമിന്റെ ഭാവി ആദായംകൂടി തന്റെ പുതിയ സംരംഭത്തിന്റെ തുടക്കച്ചിലവായി ആറൻബറോയ്ക്ക് നീക്കിവെക്കേണ്ടിവരികയും ചെയ്തു. ജോലിയിൽ എന്ന് അമേരിക്കൻ നിർമ്മാതാവ് ആദ്യം അദ്ദേഹത്തെ സഹായിക്കാൻ വന്നെങ്കിലും പദ്ധതി ആസൂത്രണസമയത്ത് പന്ത്രണ്ട് പന്തിനാലുകയായാണെന്നായി. അതുകൊണ്ട് ഇനി വേണ്ട ഒൻപതു മില്യൻ ഡോളർ ബ്രിട്ടീഷുകാരും അമേരിക്കക്കാരും പണം മുടക്കുകയാണെന്നായി. ഉണ്ടാക്കിയെപറ്റ. ഒരുപക്ഷേ, ഇത്തരമൊരു പരിതഃസ്ഥിതി അഭിമുഖീകരിക്കാതെ ആറൻബറോയ്ക്ക് 'ഗാസി' നിർമ്മിക്കാൻ കഴിഞ്ഞെന്നെ—ചില വൻ കിട ബാങ്കുകളിലാളിമാരുടെ ആവശ്യാനുസരണം ചിത്രത്തെ വില്പനച്ചരക്കിന്റെ പരമ്പരയിലാക്കാൻ സ്ക്രിപ്റ്റ് വികലമാക്കുകയും ഏതെങ്കിലും ഒരു പ്രശസ്ത ഹോളിവുഡ് പുരുഷനാണെങ്കിൽ കേന്ദ്രകഥാപാത്രമായി അഭിനയിക്കാൻ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നെങ്കിൽ.

ഗോദാർദ് പഠഞ്ഞതാണ് ഓർമ്മവരുന്നത്. സിനിമ ഒരു മൊസൈക് കലയാണ്. ഒരു നോവലിസ്റ്റിന് രാത്രിയും പകലും തന്റെ ഇഷ്ടാനുസരണം ഇരുന്നെഴുതാം. പക്ഷേ, കൂട്ടായ ഒരുദ്യമമാകുമ്പോൾ ഭാഗ്യക്കാര്യവന്ന ഓരോരുത്തരും പരിഗണിക്കേണ്ടിവരുന്നു. ഗാസിയുടെ കഥ, ഖലീജ് ടൈംസ് മാഗസിന്റെ കോളംനിസ്സായ ഫലിക്സ് ബാർക്കർ പറയുന്നു, ചലച്ചിത്രമാധ്യമത്തിന് ആവശ്യമായ നാടകീയതയുടെ ജീവരക്തംകൊണ്ട് ആരോഗ്യസ്വന്തമാണെന്ന്. മൂന്ന് എഴുത്തുകാർ ലൂയി ഫിഷറുടെ ഗ്രന്ഥത്തെ ആധാരമാക്കി തിരനാടകം തയ്യാറാക്കി. ആദ്യം ജെറാൾഡ് ഹെൻലൈ. തുടർന്ന് റോബർട്ട് ബോയ്റ്റ്. ഡോക്ടർ ഷിവാഗോ, സൈക്കോ എന്നിവയ്ക്ക് സ്ക്രിപ്റ്റിന് എഴുതിയ ബോൾട്ടിനെ എഡ്റോഗം ഇടയ്ക്കുവെച്ച് തടസ്സപ്പെടുത്തി. അവസാനം ജാക്ക് ബ്രിഡ്ജ് എഴുതിയ തിരനാടകം ആറൻബറോയുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ഉജ്ജ്വലമായ ഒന്നാണ്. വിഷയത്തിന്റെ പ്രാധാന്യം ഒന്നുകൊണ്ടുതന്നെ ഇവരുടെ മുന്നപേരുകേയും ഈ സംരംഭത്തിനുള്ള സംഭാവനയ്ക്കും ആറൻബറോ വെമ്പുരെ പ്രാധാന്യം കല്പിക്കുന്നു. ഇവരാകട്ടെ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ച പ്രതിഫലം സ്വീകരിക്കാതെ തുകകൾ ധർമ്മസ്ഥാപനങ്ങൾക്ക് വിട്ടുകൊടുത്തിരിക്കുകയാണത്രേ.

സിനിമാവ്യവസായികൾക്ക് അല്പം പോലും ലാഭേച്ഛ അർപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരു വരണ്ട കഥാപാത്രം മാത്രമാകും, തിരശ്ശീലയിൽ ഗാസി എന്നത് ആറൻബറോയ്ക്കു് മനസ്സിലാക്കാൻ വിഷമമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ പാശ്ചാത്യരുടെ നിഗമനത്തിന് വിപരീതമായി ഇന്ത്യയിലും ഗാസിയെ വളരെയേറെ തെറ്റിദ്ധരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഒരു വ്യക്തിയാണെന്നത് അദ്ദേഹത്തിനൊരറിവായിരുന്നു. ഗാസി ചിത്രത്തിനെക്കുറിച്ചുള്ള വിവാദത്തിന്റെ ഫലമായി ടൈംസ് ഫെസ്റ്റലിന്റെ സെൻസെ മാഗസിൻ രണ്ടായിരത്തിലേറെ അഭ്യസ്തവിദ്യരായ ചെറുപ്പക്കാരുടെ രാഷ്ട്രപിതാവിനെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് പരിശോധിച്ചതിൽ നിന്നും പകുതിയിലേറെ പേർക്കും മഹാത്മജി എവിടെ ജനിച്ചെന്നോ, എപ്പോൾ മരിച്ചെന്നോ പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കുറച്ചുപേർക്കു് അദ്ദേഹം സ്വന്തം കള്ളസ് വൃത്തിയാക്കിയിരുന്നു എന്നറിയാമായിരുന്നു. ഇതു് റിപ്പോർട്ട് ചെയ്തപ്പോൾ പത്രം കൊടുത്ത തലക്കെട്ട് 'പിതാവേ, ഇവരോട് പൊറുക്കുക' എന്നതായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ്, ഗാസിയൻ ഫിലോസഫി പഠിക്കുന്ന ഇന്ത്യയിലെ ഏക കേന്ദ്രത്തിലെ ഡോ: മൽഹോത്ര, ഗാസി പുരാവൃത്തത്തിലേക്കല്ലെങ്കിൽ ഐതിഹ്യത്തിലേക്കെങ്കിലും പിൻവാങ്ങുകയാണെന്നു പറഞ്ഞത്. അഭ്യസ്തവിദ്യനായ ഒരിന്ത്യൻ പത്രാധിപരുടെ അഭിപ്രായമാകട്ടെ, മഹാത്മജിയെ രാഷ്ട്രപിതാവായിക്കാണേണ്ട ഒരാൾ വ്യക്തിമുഖമാണ്. ആ ദിവ്യന്റെ വാമനതാണ്: ഇന്ത്യൻ ചരിത്രമത്രയും മഹാത്മാരെക്കൊണ്ടു് നിറഞ്ഞതാണല്ലോ. ഗാസി അതിലൊരാൾ മാത്രം. ഗാസിയെ മുൻപും ഭാരതം ഉണ്ടായിരുന്നതാണ്! ബ്രിട്ടീഷുകാർക്ക് ഗാസിയെക്കുറിച്ചുള്ള ചിത്രം, ആറൻ ബറോ പറയുന്നു, 'കുറിപ്പടത്തിലിരുന്നു പ്രാരംഭിക്കുന്ന ക്ഷണിയുള്ള ഒരു യോഗിയുടേതുമാത്രമാണ്.' എന്നാൽ ഗാസിയുടെ സംവിധായകൻ ഗാസിയെ കാണുന്നത് വളരെ വ്യത്യസ്തമായ ഒരു വ്യക്തി ആയാണ്—അസാധാരണമായ സമാധാനകാക്ഷി, ജനലക്ഷങ്ങൾക്കുമേൽ മാന്സികാധിപത്യം സ്ഥാപിക്കാൻ കഴിവുള്ള വ്യക്തിപ്രഭാവത്തിന്റെ ഉടമ. ഒപ്പംതന്നെ സാധാരണ വിശ്വാസത്തിനു വിരുദ്ധമായി ആ മനുഷ്യൻ ഉദ്ധതമനസ്കനും, പിടിവാശിക്കാരനും ലൈംഗികമായി അനിയന്ത്രിതനും അടിമപ്പെടുന്നവനും ഒക്കെ കൂടിയാണ്. പലേ കാര്യങ്ങളിലും അഭിപ്രായ വ്യത്യാസങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഗാസിയുമായി ഏറ്റവും അടുത്തുണ്ടായിരുന്ന വ്യക്തി നെഹ്റു ആയിരുന്നു. ആറൻബറോ കരുതുന്നു. സ്ക്രിപ്റ്റ് വായിച്ച നെഹ്റുവിന്റെ പ്രതികരണം ഇങ്ങനെ ആയിരുന്നുത്രേ: നോക്കൂ, അദ്ദേഹത്തിന് ദുർബലങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പലേ കറവുകളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളെ അതു കാണിക്കുക. അതാണ് അളവ്. ഒരു വ്യക്തിയുടെ മഹാത്മ്യം. അവസാനമായി ആറൻബറോ തന്നെ സന്ദർശിച്ച സന്ദർഭത്തിൽ നെഹ്റു ഇത്രയുംകൂടി കൂട്ടിച്ചേർത്തു: "റിച്ച്വർഡ്, അവസാനമായി ഒന്നുകൂടി. അദ്ദേഹത്തെ ഈശ്വരീകരിക്കരുത്. ദൈവികത ആരോപിക്കാൻ അസാധ്യമാകുംവിധം ഗാസിയെ മഹാനായിരുന്നു. പണ്ഡിറ്റ് ജിയുടെ ഉപദേശം നൂറു ശതമാനവും

ആറൻബറോ സ്വീകരിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് പ്രിവ്യ കണ്ടെയ്നിയ വിദേശീയരുടെ വരികളിൽനിന്നും തെളിയുന്നു.

ഗാസിയുടെ ജീവിതത്തിലെ അൻ പത്തിനാലു വർഷങ്ങൾ—ചലച്ചിത്രത്തിനകത്തെ കഥയുടെ കാലങ്ങൾപോലും അതാണ്. തെക്കേ ആഫ്രിക്കയിൽ മോഹൻ ഓസ് കരംചന്ദ് ഗാസി എത്തുന്നതു മുതൽ 1948-ൽ അദ്ദേഹം ഒരു ഹിന്ദു മത ഭ്രാന്തന്റെ വെടിയുണ്ടകൾക്കു് ഇരയാവുന്നതു വരെ. വെറും ഇരുപതുക്കാരനായ ഒരു വക്കീലിൽനിന്നും ഒരു രാഷ്ട്രത്തിന്റെ മുഴുവൻ ഭാഗ്യേയം നിശ്ചയിച്ച, ഈശ്വരനെപ്പോലെ ആരാധിക്കപ്പെടുന്ന ഒരു സമൂഹത്തെ നേതാവായിത്തീർന്ന പ്രതിഭാസത്തിന്റെ വ്യക്തിചിത്രങ്ങൾ മുന്നെത്തിക്കുന്നതാണ് തെക്കിപ്പിടിച്ചവൻ രീപ്പിക്കുക ഒരു ഗോരമപ്രയത്നംതന്നെ ആകാതിരിക്കുക വയ്യല്ലോ. വർഷങ്ങൾ നീണ്ട, ആറൻബറോ പറയുന്നു, ഞാൻ ഏഴു ഗാസിയെ കണ്ടെത്തി. ഒടുവിൽ അവരെയാണെങ്കിൽ തിരസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തു! ആറൻബറോയ്ക്ക് അടിസ്ഥാനപരമായി മറികടക്കേണ്ട മറ്റൊരു പ്രധാന പ്രശ്നമുണ്ടായിരുന്നു ഇതര കഥാപാത്രങ്ങളെ ഗാസിയുടെ വ്യക്തിസ്വത്തയുടെ തിളക്കമാർന്ന കാൻവാസിൽ എങ്ങനെ മങ്ങിപ്പോകാതെ നോക്കാൻ പറ്റും എന്നതായിരുന്നു. മഹാത്മജിയെ മറ്റൊരു വ്യക്തിയിൽ മുർത്തികുറിക്കുന്നതിൽ എതിരേ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ഗാസിയെക്കുറിച്ചാണ്. ഒരാം ആറൻബറോയോട് പറഞ്ഞത്രേ... 'അഥവാ വേണമെങ്കിൽത്തന്നെ അശരീരി മട്ടിലോ ഒരു തേജപുഞ്ജമായോ മാത്രം അദ്ദേഹത്തെ അവതരിപ്പിക്കാം.' ആറൻബറോ തിരിച്ചടിച്ചു: 'I am not making a film about bloody Tinkerbell.'

പക്ഷേ, ആറാണ് മജയിലും മാംസത്തിലും ഗാസിയെ അവതരിപ്പിക്കുക? ഈ പ്രശ്നത്തിൽ തലപുകയുന്ന ആറൻബറോയ്ക്ക് ഹോളിവുഡിലെ താരനിലയിലെ പേരുകളുമായി വരുന്ന നിർദ്ദേശങ്ങളുടെ കനത്ത സമ്മർദ്ദം സഹിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, തനിക്കു വേണ്ടതു് അസാധാരണമായ ഒരു അഭിനേതാവായിരിക്കണമെന്ന നിബ്ധനത്തിൽനിന്നും ആറൻബറോ അണുവിട വ്യതിചലിച്ചില്ല. മാത്രമല്ല, ഒരു ഹോളിവുഡ് നടനെ ഗാസിയായി അവതരിപ്പിച്ചാൽ കാണികൾ പറഞ്ഞേക്കാം. ഹോ... ഇതു്... ഇന്ന് ആളാണല്ലോ... ആ ഫിലിമിൽ അത്തരം ഒരു തിരിച്ചറിയൽ താൻ ഒരുകുന്ന മുന്നെത്തിക്കുമ്പോൾ അവിശ്വാസനീയതയുടെ തിരസ്കരണത്തെ പ്രതികൂലമായി ബാധിച്ചേക്കാം. വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് റോയൽ ഷേക്സ്പിയർ കമ്പനിയുടെ ഫാലാൻസിനെ മറക്കാൻ കഴിയാത്ത ഒരനുഭവമാക്കിയ ആംഗ്ലോഇന്ത്യൻ നടനായ ബെൻ കിംബ്സിയിലേക്കു് എന്നറിയപ്പെടുന്ന കൃഷ്ണ രഞ്ജിയുടെ പ്രകടനം ആറൻബറോയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം തന്റെ ദീർഘമായ ഒരനുഭവജ്ഞത്തിന്റെ അവസാനമായിരുന്നു. ഭാഗ്യവശാൽ, മുത്തച്ഛൻ (ശേഷം 51-ാം പേജിൽ)

അമ്പത്തിനാലു്

“നമ്മുടെ പൊതുവേലാസ്ഥാപനങ്ങളിൽ കൂടുതൽ ആളുകളെ ജോലിക്കു നിയമിക്കാൻ പറ്റിയിട്ടില്ലെങ്കിൽ പരിശീലനത്തിനെങ്കിലും കറേപ്പേരെ എടുക്കാൻ പറഞ്ഞുകൂടേ? ജോലിയില്ലാത്ത ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരെ പുറം ഉണ്ടാക്കി, നിശ്ചിത മിനിമം വേതനം അവർക്കു കൊടുക്കാനുള്ള ഒരു പദ്ധതി ചർച്ചചെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ. സാങ്കേതിക വിദഗ്ദ്ധർക്ക് സ്റ്റൈപ്പൻഡ് കൊടുത്തു് ഇപ്രകാരമൊരു പരിശീലനം വൻ വ്യവസായശാലകളിൽ നല്ലിയാൽ നന്നായിരിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നു.”

റാവു അതു നല്ല ഒരു പരിപാടിയാണെന്നു സമ്മതിച്ചു. പിന്നീടു് ആ നിർദ്ദേശം ദേശീയപദ്ധതിയായിത്തീർന്നു. എന്റെ അറിവു ശരിയാണെങ്കിൽ

അപകടത്തിൽപ്പെട്ടു. സാമൂഹ്യക്ഷേമ ബോർഡ് ചെയർമാൻമാരുടെ സമ്മേളനം മദ്രാസിൽവെച്ചു കൂടി. സമാപന യോഗം കഴിഞ്ഞു് വിമാനത്താവളത്തിലേക്കു പോകുന്നവഴി “മൗണ്ട് റോഡിൽ വെച്ച് ഞങ്ങളുടെ വാൻ മറിഞ്ഞു. തീ പിടിച്ചു. വാനിലുണ്ടായിരുന്ന തമിഴ് നാട്ടു് ചെയർമാൻ സരോജിനി വരപ്പനും. ആസ്രയിലെ ചെയർമാൻ മിസസ് ബ്രഹ്മയും ഞാനും എങ്ങനെയോ കത്തുന്ന വണ്ടിയിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു. സരോജിനിയുടെ കോളർ ബോൺ പൊട്ടി. എന്റെ തലയ്ക്കാണ് അടിപറ്റിയതു്. മുറിവിൽ നിന്നും നല്ലവണ്ണം രക്തം ഒഴുകി. വണ്ടിയുടെ ചുറ്റും കൂടിയ ചിലസ്രീകൾ “അവരും ഇരയായോ?” എന്നു പറഞ്ഞു നിലവിലിരിക്കുന്നതു് എന്നിങ്ങനെ കേൾക്കാമായിരുന്നു. എന്നിട്ടു് എഴുന്നേൽക്കാനോ അനങ്ങാനോ സാധിച്ചില്ല. വേണെയോ

“എനിക്ക് അതിനു് അധികാരമുണ്ടു്. ലീലയുടെ രക്ഷാകർത്തൃസ്ഥാനം എന്നിങ്ങനെ. എന്റെ അനുജന്റെ ഭാര്യയാണു ലീല.” ചേട്ടനെ അദ്ദേഹം ഒരു അനുജനായിട്ടാണു വിചാരിച്ചതു്. ആ സ്നേഹ പ്രകടനം ഞാൻ ഒരിക്കലും മറക്കില്ല. ഭാഗ്യപോലെ ശസ്ത്രക്രിയ യോന്നും വേണ്ടിവന്നില്ല. പിറേറുദിവസം ചേട്ടൻ എത്തിയപ്പോഴേക്കു് ഞാൻ അപകടമേഖല തരണം ചെയ്തിരുന്നു.

“എന്താ ലീലേ, എങ്ങനെയിരിക്കുന്നു?” എന്നു സാധാരണ സംഭാഷണ രീതിയാണു് ഉപയോഗിച്ചതെങ്കിലും, എന്റെ നെറ്റിയിൽ വെച്ച ചേട്ടന്റെ കൈ നല്ലപോലെ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ചേട്ടൻ പരിഭ്രമിച്ചുകാണും.

ആയിട്ടു്, എന്റെ സഹോദരി നളിനി കൽക്കത്ത വിട്ടു് എറണാകുളത്തു് താമസംതുടങ്ങി. നളിനിയുടെ ഭർത്താവു്

യൊരു തൊറിഡാരണയ്ക്കു വക വെച്ചതു്. ഞാനും വെറുതെയിരുന്നില്ല. കോഴിക്കോട്ടു് ഡിസ്ട്രിക്ട് കോൺഗ്രസ് സമ്മേളനത്തിന്റെ സ്വാഗതസംഘാധ്യക്ഷയായി ആ സമ്മേളനം വിജയിപ്പിക്കാനുള്ള ഭാരത്തിൽ പങ്കാളിയായി. കോൺഗ്രസ് വനിതാവിഭാഗത്തിന്റെ ചുമതല എന്നെയാണു് ഏല്പിച്ചതു്. സ്രീകളുടെ ഇടയിൽ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തനം നടത്താനുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ നല്ലവണ്ണം എന്നിങ്ങനെ അനുഭവപ്പെട്ടു. സ്വാതന്ത്ര്യസന്ധാനത്തിനുശേഷം സ്രീകൾക്കു തെരഞ്ഞെടുപ്പിൽ വോട്ടുചെയ്യാൻ വേണ്ടി രാഷ്ട്രീയ പ്രബുദ്ധതയോടും മതിയെന്നു പൊതുവേ ധാരണയുണ്ടു്. കഴപ്പടങ്ങു ഉണ്ടാകുമ്പോൾ സമരരംഗത്തു സ്രീകൾ ഇറങ്ങുകയും വേണം. രാഷ്ട്രീയമായി മറു് ഉത്തരവാദിത്വങ്ങൾ സ്രീകൾക്കു നൽകാൻ വലിയ മടിയാണു്. ഈ വിശ്വാസപ്രമാണങ്ങൾക്കെതിരെ സ്രീകളെ സംഘടിപ്പിക്കാൻ അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. ആയിടെ ഇന്തോനേഷ്യയിലേക്കും സിലോണിലേക്കും യൂഗോസ്ലാവ്യയിലേക്കും എന്നിങ്ങനെ പോകേണ്ടിവന്നു. അഖിലേന്ത്യാ വനിതാ സമ്മേളനത്തിന്റെ പ്രതിനിധികളെ ഇന്തോനേഷ്യയിലെ ഗവണ്മെൻ്റ് ക്ഷണിച്ചപ്പോൾ ആ സംഘത്തിൽ ഞാനും ഉൾപ്പെട്ടു. തീരെ മുന്തിരിയില്ലാത്ത യാത്ര ചെയ്യേണ്ടിവന്നതുകൊണ്ടു് ടിക്കറ്റും മറു് ഓട്ടോറിക് രേഖകളും എന്നിങ്ങനെ കിട്ടിയതു് വിമാനത്താവളത്തിൽവെച്ചാണു്.

പ്രസിഡൻ്റ് സുക്കർണോ നാടുഭരിച്ച കാലം. വിദേശകാര്യമന്ത്രി സുബാഗ്രിയോവിന്റെ പത്നിയും ആരോഗ്യമന്ത്രിയുമായിരുന്ന മാഡം സുബാഗ്രിയോ ആയിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ആതിഥേയ. ചടച്ചു് ഉയരമില്ലാത്ത അവർക്കു് നല്ല തന്റേടമുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവർക്കും അവരെ യേറ്റുളളതുപോലെ തോന്നി. ഞങ്ങളുടെ പരിപാടികൾ അവരോട് ആസൂത്രണം ചെയ്തു്. വിദേശകാര്യ മന്ത്രിയുടെ ഒരു ഡിന്നർ സൽക്കാരവും പ്രസിഡൻ്റ് സുക്കർണോയുമായി ഒരു അഭിമുഖസംഭാഷണവും പ്രതിനിധികൾക്കു് ലഭിച്ചു. സുക്കർണോവിനെ കണ്ടാൽ ഒരു സോച്യാധിപതിയാണെന്നു തോന്നിയിരുന്നില്ല. വളരെ ഉപചാരപൂർവ്വവും സൗമ്യവുമായിട്ടാണു് ഞങ്ങളോടു് അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചതു്. അറുപതിലധികം മന്ത്രിമാർ ഉള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്യാബിനറ്റ് യോഗം ചേരുന്ന മുറി ഞങ്ങൾക്കു കാണിച്ചുതന്നു. മന്ത്രിമാരെ പ്രതീക്ഷിച്ചു കൂട്ടിപ്പാല കപ്പലുകളിൽ മേശപ്പുറത്തു വെച്ചിരുന്നതു് ഞങ്ങൾക്കുണ്ടു്.

പ്രസിഡൻ്റ് സുക്കർണോ പുറത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോൾ അനവധി സായുധ മോട്ടോർ സൈക്കിളുകളും കാറുകളും മന്ത്രിസഭാംഗങ്ങളുടെ കാറുകളും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാഹനത്തെ വലയം ചെയ്തിട്ടാണു് യാത്ര ആരംഭിച്ചതു്. സുദൃഢമായ രക്ഷാ പരിപാടികൾ എല്ലായിടത്തും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ പര്യടനം വിജ്ഞാനപ്രദമായിത്തോന്നി. കേരളത്തോടു് സാദൃ

ശ്ചലേന്ത്യാ വനിതാസമ്മേളനത്തിലെ പ്രതിനിധിയെന്ന നിലയ്ക്കു് ഇന്തോനേഷ്യ സന്ദർശിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. സുക്കർണോ ഒരു സോച്യാധിപതിയെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം തോന്നി. രൂപത്തിൽ ഭാരതത്തിന്റെ വടക്കുകിഴക്കൻ പ്രദേശങ്ങളിലുള്ള വരെ ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന ഇന്തോനേഷ്യക്കാരെ നമ്മുടെ രാമായണവും മഹാഭാരതവും സ്വന്തം സംസ്കാരത്തിന്റെ ഭാഗമായി കാണുന്നു.

ശൃമുളള പ്രകൃതി. ഭാരതത്തിന്റെ വടക്കുകിഴക്കൻ പ്രദേശങ്ങളിലെയും ബർമ്മയിലെയും ജനങ്ങളുടെ മുഖച്ഛായയാണു് ഇന്തോനേഷ്യക്കാർക്കുള്ളതു്. രണ്ടായിരത്തോളം ദ്വീപുകളുടെ ഒരു സമൂഹമായ ആ രാജ്യത്തിൽ ബാലി ദ്വീപിലൊഴിച്ചു് ബഹുഭൂരിപക്ഷം ജനങ്ങളും മുസ്ലീങ്ങളാണു്. ഒരു പ്രത്യേകത കണ്ടതു് അവരുടെ പേരുകളിലാണു്. പത്മാവതി, സിന്ധു (സിന്ധ), ലക്ഷ്മണൻ, അർജുനൻ, സുകണ്ഠൻ, രാമൻ മുതലായ നാമങ്ങൾ അവർ ധാരാളം ഉപയോഗിക്കുന്നു. അതിന്റെ കാരണം രാമായണവും മഹാഭാരതവും സ്വന്തം പുരാണങ്ങളാണെന്നു അവർ അഭിമാനിക്കുന്നതാണു്. സേലമെന്നും മധുരയെന്നും സ്ഥലപ്പേരുകളും ഉണ്ടത്രേ.

വർഷംതോറും ഇന്തോനേഷ്യയിൽ സ്കൂൾ കട്ടികൾ സാംസ്കാരിക തലസ്ഥാനമായ ജോഗ്ജക്കാത്തയിലെ ദേവാലയത്തിന്റെ സ്റ്റേഡിയത്തിൽ രാമായണം നാടകം അവതരിപ്പിക്കും. മൂവായിരം പേർക്കു കയറാവുന്ന അവിടത്തെ കൂറൻ സ്റ്റേജിൽ അവസാന രംഗമാകുമ്പോഴേക്കും, രണ്ടുമൂവായിരം കട്ടികൾ വാനരപ്പട്ടയം രാക്ഷസപ്പട്ടയമായി അഭിനയിക്കാൻ കയറും. അവർ തമ്മിലുള്ള സങ്കല്പമുഖം രസകരമാണു്. രാവണന്റെ അന്ത്യത്തോടെ നാടകം അവസാനിക്കുന്നു. ബുദ്ധമത ദേവാലയങ്ങളുടെ രീതിയിലുള്ള പ്രാർത്ഥനാസ്ഥലവും പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ പ്രകാശം വീശിയ സ്റ്റേഡിയവും നിറഞ്ഞിരുന്ന സദൃശ്യം രാമായണം നാടകവും മറക്കാനാവാത്ത അനുഭവമാണു്.

ദീർഘകാലത്തെ പോർത്തുഗീസ് ഭരണം ഇന്തോനേഷ്യയുടെ സമ്പദ് വ്യവസ്ഥയെ മുരടിപ്പിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും, സ്വാതന്ത്ര്യം കൈവന്നതിന്റെ കറേയൊക്കെ ലക്ഷണങ്ങൾ അവിടെ കാണാമായിരുന്നു.

ദേശീയ ഭാഷയായ “ഭാഷാ ഇന്തോനേഷ്യ” പഠിക്കാൻ നല്ല പ്രോത്സാഹനം ലഭിച്ചിരുന്നു. അന്നൊക്കെ ഓരോ പട്ടണത്തിന്റെയും ഗ്രാമത്തിന്റെയും സ്ഥലപ്പേരിന്റെ ബോർഡിനോടൊപ്പം അവിടെ നാല്പത്തഞ്ചുവയസ്സിനു താഴെയുള്ള എത്രപേർക്കു് ദേശീയഭാഷ അറിയാമെന്നു് എഴുതിവെണ്ണണമെന്നു് ഒരു സുക്കർണോവിന്റെ ആജ്ഞ. ഭാരത മാനമാകുന്നതുവരെ ആ സംരംഭം വളർച്ച നിരീക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു.

പണ്ഡിറ്റ് ജവഹർലാൽ നെഹ്റുവിനെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾ അവിടെ കണ്ടു എല്ലാവരും തന്നെ കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം മഹാനാണെന്നു് അവരും കരുതി. ഇന്തോനേഷ്യയിലെ ബാത്തിക്കു് പ്രിൻ്റ് തുണിയും തോൽപ്പാവകളും സുപ്രസിദ്ധമാണു്. സ്രീകളാണു് അവിടെ കൂടുതൽ ജോലിചെയ്യുക. ഗ്രാമങ്ങളിൽ പ്രത്യേകിച്ചും. പുരുഷന്മാർക്കു് തമാശ പറഞ്ഞിരിക്കാനാണു് പൊതുവേ തുപ്പി. യുവാക്കൾ അവരെക്കാൾ പ്രായം കൂടിയ സ്രീകളെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതു സർവ്വ സാധാരണമാണു്. പുരുഷൻ പ്രായമാകുമ്പോൾ പ്രായം കറഞ്ഞ പെൺകുട്ടികളെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നതും ഒരു പതിവാണു്. അരികൊണ്ടുള്ള ഭക്ഷണമാണു് അവർക്കു പ്രധാനം.

ആദ്യത്തെ ചേരിചേരാ സമ്മേളനം നടന്ന ബന്ദുങ്ങിലും ഞങ്ങൾ പോയി. പണ്ഡിറ്റ് ജവഹർലാൽ നെഹ്റു, മാർഷൽ ടിറോറ, നാസ്സർ മുതലായ ലോക നേതാക്കന്മാരെപ്പറ്റി ആ അവസരത്തിൽ വിചാരിക്കാതിരിക്കാൻ സാധ്യമായിരുന്നില്ല.

ഞങ്ങളുടെ പ്രധാന യോഗങ്ങൾ ജക്കാത്തയിൽ വെച്ചായിരുന്നു നടന്നതു്. ഇന്ത്യൻ അവാസഡർ അപ്പാരവുപത്തും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭാശാലിയായ ഭാര്യ ഡോക്ടർ മിസസ് പത്തും ഞങ്ങൾക്കു വലിയ സഹായമായിരുന്നു. ജക്കാർത്തയിൽ ഞങ്ങൾ കണ്ട ഇന്ത്യക്കാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ പാലക്കാട്ടു നിന്നവരും വളരെ വിജയകരമായി കച്ചവടം നടത്തിയിരുന്ന നടരാജനും ഉണ്ടായിരുന്നു. മലയാളം സംസാരിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിനു് കൊതിയായിരുന്നതുപോലെ തോന്നി.

വൃത്തിയുള്ളതും അത്യാധുനികവുമായ സിങ്കപ്പൂർനഗരം വഴിയായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ മടക്കം. അധികമൊന്നും അവിടെ ഞങ്ങൾ കറങ്ങിക്കണ്ടില്ല. ഞങ്ങൾക്കു് അനുവദിച്ച വിദേശനാണ്യം തുച്ഛമായിരുന്നു. ഉണ്ണിക്കു് ഒരു ചെറിയ കളിക്കോപ്പുമാത്രം വാങ്ങി. മദ്രാസിലെ കസ്റ്റംസ് ഓഫീസർ ലഗേജ് പരിശോധനയ്ക്കു ശേഷം പോദിച്ചു.

“ഇത്രയേയുള്ളോ?” അയാൾക്കുതന്നെ അഭ്യർത്ഥം തോന്നി. (തുടരും)

ചേട്ടന്റെ നിമിഷലീല

റാവുവും ചേട്ടനുംകൂടിയാണു് ആ പദ്ധതി ആദ്യം വിഭാവനം ചെയ്തു്. ഞാൻ ആ പദ്ധതിയെപ്പറ്റി ആലോചന കേട്ടതു് അന്നു് ആദ്യമായിട്ടാണു്. ഈ പദ്ധതിത്തലത്തിൽ ഹരിക്കു കിട്ടിയ ജോലി, പഠനാനന്തര വിശ്രമത്തിനെന്നും നിൽക്കാതെ സ്വീകരിക്കുകതന്നെ ചെയ്യും. ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്നതു് പ്രൊഫ സർ ചന്ദ്രഹാസന്റെ വീട്ടിലായിരുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യ സമരത്തിൽ പങ്കെടുത്ത അദ്ദേഹം ഹിന്ദി അദ്ധ്യാപകനായിട്ടാണു് മഹാരാജാസ് കോളേജിൽ ചേർന്നതു്. സമരകാലഘട്ടം മുതൽ അദ്ദേഹം ചേട്ടന്റെ ഒരു ഉററു സുഹൃത്തായിരുന്നു. ചേട്ടൻ ജയിലിലായിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഹിന്ദിപഠിച്ചിരുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞല്ലോ. ചന്ദ്രഹാസനെ അപ്പോഴാണു് ആദ്യം കണ്ടതു്. പിന്നീടു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരി പത്മിനിയും ഞാനും ഒരുമിച്ചു ബോറിംഗിലെ പരിശീലനത്തിനു് 1944-ൽ പോയി. രവി മഹാരാജാസ് കോളേജിൽ ചേർന്നപ്പോൾ ചന്ദ്രഹാസനായിരുന്ന അവന്റെ അവിടത്തെ രക്ഷാകർത്താവു്. ഒരു ജ്യേഷ്ഠസഹോദരന്റെ സ്ഥാനമാണു് ഞങ്ങളുടെ കടംബത്തിൽ അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നതു്. മഹാരാജാസ് കോളേജു് പ്രിൻസിപ്പലായി റിട്ടയർ ചെയ്തശേഷം, കേന്ദ്രവിദ്യാഭ്യാസവകുപ്പിൽ ഹിന്ദി ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിന്റെ തലവനായി അദ്ദേഹം നിയമിതനായതു് കേരളത്തിനു കിട്ടിയ ഒരു ബഹുമതിയായിരുന്നു. പുതിയ ഉദ്യോഗം ഭരിക്കാൻ ഡെൽഹിക്കുപോയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടു് ഞങ്ങൾ വാടകയെടുത്തു.

ആ കാലത്തു ഞാൻ ഒരു മോട്ടോർ

നും തോന്നിയതുമില്ല. “ശരിക്കു ഞാൻ മരിച്ചതാണോ? ദേഹം വിട്ടു ദേഹിയാണോ ഈ വാടകയ്ക്കു കേൾക്കുന്നതു്?” എന്നെല്ലാം എന്നിങ്ങനെ സംശയമായി. വഴിയേപോയ ഒരാൾ ഞങ്ങളെ ഉടൻ ആശുപത്രിയിൽ എത്തിച്ചു. തലയ്ക്കു പരിക്കു പറ്റിയ എന്ന് ജനറൽ ആശുപത്രിയിലെ ഹെഡ് ഇഞ്ചറി വിഭാഗത്തിലാണു് പ്രവേശിപ്പിച്ചതു്.

കത്തിയെരിഞ്ഞ വാനിന്റെ സ്ഥിതി കണ്ടു പത്രക്കാർ അത്ര വലിയ വാർത്തയാക്കി. യോഗത്തിനു വന്ന മടങ്ങിപ്പോയിരുന്ന കേന്ദ്ര സംസ്ഥാന സാമൂഹ്യക്ഷേമവകുപ്പു മന്ത്രിമാരും, മദ്രാസിൽ വരുമ്പോൾ എന്റെ കൂടെ വിമാനത്തിലുണ്ടായിരുന്ന വി. വി. ഗിരിയും— ഉപരാഷ്ട്രപതി സ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കാൻ ഡെൽഹിക്കു പോവുകയായിരുന്നു. അന്നു് മൈസൂർ ഗവർണ്ണറായിരുന്ന അദ്ദേഹം— കേരളത്തിലെ ഞങ്ങളുടെ സുഹൃത്തുക്കളും അപകടവാർത്തയറിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ ആരോഗ്യനിലയെപ്പറ്റി ടെലഫോൺ മുഖേന നേരിട്ടു് അന്വേഷണം തുടങ്ങി. ഞാൻ പെട്ടെന്നു് ആശുപത്രിയിലെ വി. ഐ. പി. രോഗിയായി. എന്റെ തലയ്ക്കു ശസ്ത്രക്രിയ വേണ്ടിവന്നെന്നു് രക്ഷാകർത്താക്കളുടെ സമ്മതം ഒപ്പിട്ടുകിട്ടണമെന്നും ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു. സരോജിനിയുടെ അച്ഛനും മുൻ തമിഴ് നാട്ടു് മുഖ്യ മന്ത്രിയുമായ ഭക്തവത്സലം ഒരു സംശയവുമില്ലാതെ അതിന്റെ ചുമതലയേറ്റു.

ഷിപ്പിങ് കോർപ്പറേഷനിൽ ക്യാപ്റ്റനായി ചാർജെടുത്തു. അവർ എറണാകുളത്തു് ഒരു പുതിയ വീടുവെച്ചാൽ ക്രമവുമാരംഭിച്ചു. മക്കളായ അമ്മയും ഉമയും എറണാകുളത്തു് അവരുടെ വിദ്യാഭ്യാസം തുടർന്നു. രാജനും ഉഷയും ഹരിയും ഉണ്ണിയും ഞങ്ങളോടൊപ്പംതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങനെ വീണ്ടും കുടുംബത്തിലെ കറേപ്പേരെങ്കിലും ഞങ്ങളോടു് ഒരുമിച്ചുകാണിടവന്നു.

കോൺഗ്രസിന്റെ എല്ലാ പരിപാടികളിലും ചേട്ടനും ഞാനും സജീവമായി പങ്കെടുത്തു. കോഴിക്കോട്ടു് പണ്ടു താമസിച്ചിരുന്നപ്പോഴത്തെപ്പോലെ, മാതൃഭൂമി

ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ

പത്രാധിപരില്ലാത്ത കലാ സാംസ്കാരിക യോഗങ്ങളും കോൺഗ്രസ് പാർട്ടി യോഗങ്ങളും ഇല്ലെന്ന നില വീണ്ടുവന്നു. ഒരു യോഗത്തിനു് ആർച്ച് ബിഷപ്പുമാരും, ബിഷപ്പുമാരും ഇരിക്കുന്നതിന്റെ കൂട്ടത്തിൽ ആസനസ്ഥനായിരുന്ന ചേട്ടനെക്കുറിച്ചു് ആരോ ചോദിക്കുന്നതു് ഞാൻ കേട്ടു.

“ആ തിരുമേനി ഏതാ?” ചേട്ടന്റെ തലയിലെ കഷണ്ടിയുടെ മട്ടും, മേൽമുണ്ടു് ധരിക്കുന്ന രീതിയുമാണു് അങ്ങനെ

പ്രസ്ഥാന പംക്തികളുടെ തുല്യമാവുന്നതിനായിട്ടുള്ള വട്ടം തിരിയുന്ന മലയാളസാഹിത്യ സമരംഗത്തിന്റെ സവിശേഷത എന്തെന്ന ചോദ്യത്തിന് ഏതാണ്ടിങ്ങനെ പറയാം. ഏറ്റവും ചർച്ച ചെയ്യപ്പെടുന്ന പംക്തികവിതയും ഏറ്റവും വായിക്കപ്പെടുന്ന പംക്തി നോവലുമാണ്. അല്പം വശദീകരിക്കാം. പുതിയ കവിത എന്ന പൊതിയാത്തേങ്ങ തല്ലിപ്പൊട്ടിച്ച പരിപ്പെടുത്തു തലച്ചനോക്കാൻ നമ്മുടെ നാട്ടിൽ വളരെ കുറച്ചുപേർ

* നോവൽ മലയാളത്തിൽ - തകഴി മുതൽ മുക്കുന്വരെ കെ. അശോകൻ - എൻ. ബി. എസ്. കോട്ടയം, വില 16 രൂപ.

ആധുനിക മലയാളനോവൽ

മാത്രമേ സത്യത്തിൽ മിനക്കെടുത്തുള്ളൂ. അതു ആകവികൾക്കുമറിയാം. അതുകൊണ്ടാണ് അവർ 'കവിതയെഴുതണം' 'ചൊൽക്കാഴ്ച' എന്നും മറ്റും അരുമപ്പെരുള്ള ചില 'ദണ്ഡിപ്പ'കളുമായി നാൽക്കുട്ടപ്പൈതൃകത്തിലേത്തി തപ്പുകൊട്ടി ആളു കൂട്ടുന്നതു്. എന്നാൽ നോവലിന്റെ സ്ഥിതിയോ? എഴുതിയതാരുമാകട്ടെ, കഥയുടെ ഏതാണ്ടൊരു എലുക ഒത്തിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ പിന്നെ വായനക്കാരെ അന്വേഷിച്ചു് എങ്ങും പോകേണ്ട. നമ്മുടെ ചില നോവലെഴുത്തുകാർ ഇപ്പോൾ വാമാവാദ പ്രധാനികളായിരിക്കുകയാണ്. പഞ്ച 'മ' കാരങ്ങളോടുള്ള പ്രേമം അവർക്ക് കലശലാകുന്നു. മദ്യം, മാംസം, മൈഥുനം ഇവയെല്ലാം അവർക്ക് നിത്യ നൈമിത്തികങ്ങളത്രേ. അപേലാദ പന്ഥികളും അവരുടെ ഇടയിൽ കുറവല്ല.

എന്നായാലും ആളുകൾക്കു വേണം. നോവൽ എന്ന ഈ നവസൃഷ്ടി വായനക്കാരെ ആടിപ്പാടി ചാഞ്ചാടി രമിപ്പിക്കുന്നു. എന്താണിതിന്റെ രഹസ്യം? ഒരവംശീകൃതത്തോൽ 'ജീവിതരസം' തന്നെ. പ്രതിജ്ഞിതവിചിത്ര മനുഷ്യർ സുഖദുഃഖസമ്മിശ്രമായ നാനാസംവേദങ്ങൾ അനന്തവൈവിധ്യം; അപൂർവ്വദർശനങ്ങൾ.

ഉത്തമസാഹിത്യത്തിന്റെ ഗണനാപ്രസംഗത്തിൽ മലയാള നോവലിന്റെ മുലക്കല്ലായ ഇരുലേഖയെ കൂട്ടാൻ വൈമനസ്യമുണ്ട്. 'യമ്മരാജാ'വിനെയും 'രാമരാജാ'വിനെയും ഉത്തമ കോടിയിൽത്തന്നെ കൂട്ടണം. പിന്നെ ഇങ്ങോട്ടു വലിയൊരു വിടവായിരുന്നല്ലോ. സർഭാർ പണിക്കരുടെയും മുത്തീരിങ്ങോടിന്റെയും ശാശ്വതി നോവലുകൾ ആവിടവു നികത്താൻ പര്യാപ്തമായില്ല. പുറകെ വന്ന 'ഏഴനോക്കി' കഥാകാരന്മാർക്കും കഴിഞ്ഞില്ല, മനസ്സിനെ മമിക്കുന്ന, വടിവൊത്ത ഒരു നോവലെഴുതാൻ. ചുരുക്കത്തിൽ രാമരാജബഹദൂറിന്റെ രചനാകാലമായ 1919 മുതൽ 1948 വരെ (മുടപടവും രണ്ടിടങ്ങളിലും വരെ)

ഉള്ള മൂന്നു ശതാബ്ദം ജാഡ്യത്തിന്റെ ദീർഘരാത്രിയായിരുന്നു.

നമ്മുടെ കഥയെഴുത്തുകാരെക്കൊണ്ടാണ് ജീവിതത്തെപ്പറ്റി എംപരപ്പു പ്രസംഗിക്കുന്നതായിരുന്നു. പക്ഷേ, പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടായില്ലെന്നും ജീവിതത്തെ ആഴത്തിലും പരപ്പിലും ചിത്രീകരിക്കണമെങ്കിൽ മനോവാഗ്ബദ്ധികൾ കൊണ്ടുമാത്രമല്ല കാലം കൊണ്ടും കണക്കെ അദ്ധ്വാനിക്കണമെന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ കുറച്ചുകാലം പിടിച്ചു. പിന്നെ ചിലർ നെടുമോഹനിട്ടു വിട്ടുനടന്നു. ത്രികരണങ്ങൾകൊണ്ടും അദ്ധ്വാനിച്ചു നമുക്കു വിഷകന്യകയും തോട്ടിയുടെ മകനും ഭ്രാന്താലയവും ഉമ്മാച്ചുവും മറ്റും കിട്ടി. പിന്നെ ചെമ്മീനും സുന്ദരികളും അസുരവിത്തും തുടന്ന് മായയും മഞ്ഞും അരനാഴിക നേരവും ഇണങ്ങാത്ത കണ്ണികളും ആരുംകൂട്ടവും ആത്മാവിന്റെ നോവുകൾക്കും ഭ്രഷ്ടം ഉഷ്ണമേഖലയും മയ്യഴിപ്പഴയുടെ തീരങ്ങളും അവകാശികളും കയറും മറ്റും മറ്റും. ചാപല്യകേളി മാറി പ്രാവശ്യമായി ലേക്കു നീങ്ങുകയാണ്, മലയാളനോവൽ എന്നത്. 'ചെറുതായില്ല ചെറുപ്പം' എന്ന് ഇനിപ്പറയുക വയ്യ. ഉത്തമകൊ വിശ്വസാഹിത്യത്തിന്റെ നിരയിലേക്കു നേരെ മാർച്ചുചെയ്യുമോ എന്നു അന്വേഷിക്കുന്നത് നിശ്ചയോജനമാണ്. വിശ്വസാഹിത്യത്തെപ്പറ്റി പറയുമ്പോൾ 'ദിത്രാ ഏവ' എന്നതാണ് എന്നത്തേയും സത്യം. എല്ലാ കൊടുമുടികൾക്കും ആൽപ്സിനോളം പൊക്കമില്ലെന്നുവെച്ചു സഹ്യന്റെ കൊടുമുടികളെ കാണാതിരിക്കുന്നത് ശരിയല്ല. അസഹ്യത കാട്ടുന്നതു കഷ്ടവുമാണ്.

അശോകൻ, കഴിഞ്ഞ മൂന്നു ശതാബ്ദങ്ങളിലെ മലയാളനോവലിലൂടെ ഒരു

സോത്സാഹപര്യടനം നടത്തുകയാണിപ്പോൾ. കരുതുകയും ജിജ്ഞാസയും ആശയും ആശങ്കയും എല്ലാം ഉണ്ട്. ആരാധകന്റെ മട്ടിൽ കണ്ണുപുട്ടിക്കൊണ്ടല്ല, 'മണിയടി'ച്ച തൊഴുതുകൊണ്ടുമാണ്. തുറന്ന കണ്ണോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടുകൊണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഇതിന്റെ പാരായണവും സോൽസാഹം നടത്താൻ കഴിഞ്ഞു. ബഹുജനസമ്മതിയും ബഹുവിധ സമ്മാനലബ്ധിയും കൊണ്ട് പുകഴ്ചപരത്തിയ നോവലുകളാണെങ്കിൽപ്പോലും സമബദ്ധിയോടെ തുലനം ചെയ്യേ നോക്കുന്നതാണ് നല്ല വിമർശനം! എന്നിങ്ങും അതാണിപ്പോൾ. എന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ രണ്ടിടങ്ങളിലേക്കാണ് മെച്ചം തോട്ടിയുടെ മകനാണ്. ദേശത്തിന്റെ കഥയെക്കൊണ്ട് മെച്ചം തെരുവിന്റെ കഥയാണ് കാട്ടുകരുങ്ങി നേക്കാൾ മായ. അയൽക്കാരനേക്കാൾ ഭ്രാന്താലയം. എന്നിലെ 'അപ്പോളോണിയ' നാനോ 'ഡയനിയ' നാനോ ഇങ്ങനെ തീരുമാനിച്ചതെന്നു നിശ്ചയമില്ല. (പ്രൊഫസർ കെ. എം. തരകന്റെ നോവലിനെ മുൻനിറുത്തിയുള്ള 'വേദാന്ത ചർച്ച' വായിച്ചപ്പോൾ തോന്നിയതാണിതു്.)

എങ്കിൽപ്പിന്നെ എന്താണ് നിങ്ങളുടെ മാനദണ്ഡം എന്ന ചോദ്യം. സന്നിഹിത യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ (ഇമ്മീഡിയറ്റ് റിയാലിറ്റിസിസ്) ആണ് കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതെങ്കിലും ജീവിതത്തിന്റെ ശാശ്വതപ്രശ്നങ്ങളാണ് നമ്മുടെ മുൻപിൽ ഉൾക്കാഴ്ചയോടെ വെച്ചുതന്നതെന്നു ബോധം ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയുന്നവനാണ് നല്ല നോവലെഴുത്തുകാരൻ. അതിനിണങ്ങിയതാവണം, പാത്രങ്ങളും ഇതിവൃത്തവും ഭാഷയും സംവിധാനവും എല്ലാം.

അശോകന്റെ നോട്ടവും ഇതുതന്നെയെന്നാണ് തോന്നിയതു്. ഇതിലെ നിഗമനങ്ങളോട് ഒട്ടുകൊല്ലം എന്നിങ്ങനെയോജിക്കാനും കഴിഞ്ഞു. ചിലതിനോട് വിരോധിപ്പ് ഉണ്ട്. അങ്ങനെ വേണം എത്ര വിമർശന പുസ്തകത്തിന്റെ നേക്കും പ്രതി

എസ്. ഇപ്പൻനായർ

സ്വന്ദിക്കാൻ. യോജിപ്പിനും വിരോധിപ്പിനും ഉദാഹരണങ്ങൾ എടുത്തുകാട്ടുക ഏകമാണ്. അങ്ങനെ തുടങ്ങിയാൽ മറ്റൊരു നിരൂപണഗ്രന്ഥംതന്നെ എഴുതേണ്ടിവരും. എങ്കിലും ഒന്നരണ്ടു സന്ദർഭം! ഉൾജ്ജ്വിതാശയനായ കേശവദേവിന്റെ 'ഭ്രാന്താലയം' വേണ്ടത്ര ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടാതെപോയ ഒരു നല്ല നോവലാണ്. ആ കൃതിയെ അശോകൻ വേണ്ട വിധത്തിൽ അംഗീകരിക്കുന്നു. പക്ഷേ, നടിക്കും സുന്ദരിയുടെ ആത്മകഥയ്ക്കും വേണ്ടി നീക്കിവെച്ചു പേജുകൾ ഭ്രാന്താലയത്തിന്റെ ചുരുക്കവേണ്ടി വിനിയോഗിക്കാമായിരുന്നു എന്നു തോന്നി. 'പോട്' ബോയ്'ലർ' എന്ന് ഇംഗ്ലീഷിൽപ്പറയുന്ന ആപ്'ബ'

സ്വവർണ്ണപ്പറ്റി പറഞ്ഞു എന്തിനു സമയം. പാഴാക്കുന്നു. ആചാരസ്ഥാനിയമിൽ അത്തരം കൃതികൾ ഏറ്റവും കൂടുതൽ രചിച്ചതു് കേശവദേവാണ്, എന്താണു് ഒരു ഡസ്തർ കൃതികൾ. ഒരൊക്കു് ലോട്ടറി കിട്ടിയൊലെയ്തുവെച്ചും. എഴുത്തറിയാത്തവർ കഥയെഴുതി പഠിച്ചാൽ എന്തു സംഭവിക്കും. എന്നും മറ്റുമുള്ള സഗൗരവവിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം ആകാശക്കോട്ടകൾകെട്ടുമ്പോൾ, ആനയ്ക്കും അടിതെറ്റും എന്ന ചിന്തിച്ചു വിട്ടുകൊടുക്കുകയാണ് നല്ലതു്.

തകഴിയുടെ നോവലുകളിലെ ലൈംഗികവിഷയ പ്രസക്തി അനിവേശ്യമായ ഒരു വസ്തുതയാണ്. 'കാമമാണവിലസാര മുഴിയിൽ' എന്നതാണ് തകഴിയുടെ മുഖ്യമായ ചോദ്യശക്തി. ഭോഗാഭിലാഷത്തെ അത്തരം ഒരു ശക്തിയായി ചിത്രീകരിക്കുന്നതിന്റെ അശാസ്ത്രീയത അദ്ദേഹത്തിന് ഇടക്കാലത്തുവച്ചു മനസ്സിലായെങ്കിലും ആടിയകാലം പാടിയാലും വെറുതേ ഇരിക്കില്ല എന്ന ചൊല്ലിനെ അനവർത്തമാക്കിക്കൊണ്ട് പിന്നെയും തകഴി കാമസാരങ്ങളായ നാരിസ്സനഭരണാഭിഭാഷങ്ങളുടെ തനിയാവർത്തനത്തിൽ രസിക്കുന്നത് ഹാസ്യോത്പാദകമെന്നേ പറയേണ്ടു്; അനവസരത്തിലായതിനാൽ.

പൊറൊക്കാട്ടിനെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനത്തിൽ ചിലയിടത്തോട് എനിക്കു യോജിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഒന്നാമതായി പൊറൊക്കാട്ടിന്റെ മൂന്നു മുഖ്യകൃതികൾക്കു് നീക്കിവെച്ച സ്ഥലത്തിന്റെ അനപാതം തന്നെ ശരിപ്പെട്ടില്ല. വിഷകന്യകയെപ്പറ്റി ആയിരുന്ന വിസ്തരിച്ചു പറയേണ്ടിയിരുന്നില്ല. പിന്നീട് തെരുവിന്റെ കഥയെപ്പറ്റി. പിന്നെ മാത്രം, സമ്മാനിതമായ ആ ബൃഹൽകഥയെപ്പറ്റിയും. ദേശത്തിന്റെ കഥ സുഖപാരായണയോഗ്യമായ ഒരു കൃതിയാണെന്നല്ലാതെ മഹത്തായ ഒരു നോവലാണെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. മലയാളത്തിലെ ഒരു പിക്വിക്പ്രെപ്പറേട്. അനേകം പാത്രങ്ങൾ, മിക്കപേരും നമ്മെ ചിരിപ്പിക്കുന്ന രസികന്മാർ, കന്യതിക്കോമരങ്ങൾ. എല്ലാവർക്കുമുണ്ട് ഇടം പേരുകൾ. ഉസ്താദുവാസ്, ബെണ്ടു കോവിന്ദൻ, അഷ്ടാവക്രൻ വേലപ്പൻ നായർ, ബ്രസാകത്താപ്പ ഇത്യാദി ചിലർ അവിസ്മരണീയരാണ്. നല്ലവനായ കൃഷ്ണൻ മാസ്റ്റർ വിഷയിയായ കണ്ണിക്കുളമേലാൻ, ക്ഷയരോഗിയായ ഗോപാലേട്ടൻ ഇങ്ങനെ. ദേശത്തിന്റെ കഥയിൽ അടിയൊഴുക്കാതെ ഒരു പ്രമേയമോ ഊറിക്കൂട്ടുന്ന ദേശനമോ ഇല്ല! സ്വന്തകർമ്മവശമായി അന്തരാന്തരാ തിരിയുകയാണ് ജീവകോടികളുടെ അനല്പംപ്രഗതിയെന്ന സ്ഥാപിക്കാൻ വേണ്ടി ഇത്രയും ശ്രമവൃത്തമായ, ശ്രമബദ്ധമായ കഠിനാഭാഷിക്കുകയുണ്ടു് ആവശ്യം ഉണ്ടോ? ഇതൊക്കെയോ എന്റെ സംശയങ്ങൾ. എണ്ണിപ്പട്ടികളുടെയും അയൽക്കാരരുടെയും ഭൗമബല്യങ്ങൾ സമർത്ഥമായി കണ്ടെടുത്ത അശോകൻ ദേശത്തിന്റെ കഥയിലെ രസ്യ

ങ്ങൾ കാണേണ്ടതായിരുന്നു. അഥവാ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാഴ്ച മറ്റൊന്നായിരിക്കാം.

പണിക്കരുടെ (ഇണങ്ങാത്ത കണ്ണികൾ) തത്ത്വജ്ഞാനപ്രസംഗങ്ങളെപ്പറ്റി അശോകൻ ചില ശങ്കകൾ പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു. 'പണിക്കരുടെ തത്ത്വവിചാരമൊക്കെ ആത്മാർത്ഥമാണോ' എന്നാണ് സംശയം. ഇവിടെ ഒരു മറുപോദ്യം: പണിക്കർക്കുതന്നെ എത്രത്തോളം ആത്മാർത്ഥതയുണ്ടു്? തന്റെ സമുന്നതാഭിപ്രായങ്ങളും വികാരങ്ങളും തമ്മിൽ സമരസപ്പെടുത്തിയ എന്നതാണ്ല്ലോ പണിക്കരുടെ ഭാഷ. ആ അന്തഃസംഘർഷമാണ് ബുദ്ധിജീവിയാല പണിക്കരെ വേദാന്തത്തിൽ കൊണ്ടുവെന്ന് എത്തിച്ചതു്. അമ്മ മരിക്കുമ്പോൾ ബ്രഹ്മനിഷഭാഷയിൽ സമാധാനം നൽകാത്തതുപോലെ മനസ്സെന്ന് മർക്കടൻ പിടിവിട്ടുപോകുമ്പോൾ സെൻബുദ്ധമതവും അസ്തിത്വവാദവുംകൂടി പേർന്നതുകൊണ്ടും പ്രയോജനമില്ല. അനിയന്ത്രിതമായി ചിലപ്പോഴീ മനമോടാത്ത കമാർഗ്ഗമില്ലെടോ എന്ന ഉദ്ധാരണം ഒരുവേള പണിക്കർക്ക് ഉപയോഗിക്കാമായിരുന്നു.

ഒ. വി. വിജയന്റെ ആരാധകന്മാരെ സാമാന്യത്തിലേക്കു ചൊടിപ്പിക്കുന്നതാണ് ഖസാക്കിനെപ്പറ്റിയുള്ള പഠനം. ഭോഗവസ്തുക്കളായി ആബാലവൃദ്ധം സ്ത്രീകളു കാണുന്നത് ഒരു മനോഹരസ്ഥി (ബെ'സെഷൻ)യാണ്. പക്ഷേ, വിജയന്റെ കാമചോദനാസുദമായ ബി.ബ.ഭാഷയുടെ മേൽപ്പാട് മാറിയാൽ അതിന ചില ശക്തികളുണ്ടെന്നു കാണാം. ഇതിഹാസം എന്ന സങ്കല്പത്തിന് അനഗുണമായ ഒരു സവിശേഷാല സൃഷ്ടിച്ചതാണ് വിജയന്റെ യഥാർത്ഥ വിജയം.

ഖസാക്കും ബൻഗർവാഡിയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റിപ്പറയാൻ ഞാൻ ആളില്ല. ബൻഗർവാഡി ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. പക്ഷേ, ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യാദ്ധ്യാപകനായിരുന്ന വിജയനെ തോമസ് ഹാർവിയുടെ റിട്ടേൺ ഫോം നേററിവ് എന്ന നോവൽ സ്വാധീനിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. അതാരു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാതിരുന്നതു് അദ്ഭുതമായിരിക്കുന്നു. ചെതലിമലയുടെ അടിവാരത്തിന് ഏകാന്തമുക്തമായ എഗ്'ഡൺഹീഫിനോടുബന്ധമുണ്ട്. ഏകാദ്ധ്യാപക വിദ്യാലയവും ദുഃഖോപാസകനായ അദ്ധ്യാപകനും ക്ലിംഗ്വോബ്രെറ്ററിനെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ'കൂളിനെയും അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നു—രണ്ടുപേരുടെയും ജീവിതവിഷയം. ഭിന്നമാണതാമം. ഈ സാദൃശ്യങ്ങൾപോലും ബാഹ്യമാണ്. അതിൽ വിജയനെ ലജ്ജിക്കേണ്ടതായൊന്നുമില്ല. നോവലിസ്റ്റുകളുടെ നോവലിസ്റ്റാണല്ലോ തോമസ് ഹാർഡി.

അശോകന്റെ പുസ്തകത്തിലൂടെ കടന്നുപോയപ്പോൾ തോന്നിയ ചില ചിന്തകളാണ് ഞാനിവിടെ കുറിച്ചതു്. ഒരു സംശയം മാത്രം ബാക്കി. മായവികുട്ടിയും 'സ്വാതിതിരുനാളും' ഈ പുസ്തകത്തിൽ മേൽവിലാസം തെറ്റിവന്നതാണോ?

ഗാന്ധിയുടെ കഥ (47-ാം പേജിൽ നിന്നു തുടർച്ച)

ഗുജറാത്തിയായിരുന്ന ഈ നടൻ ഗാന്ധിജിയുമായി ആകാരസാമ്യം ഉണ്ടുതാനും. ബെൻ ആകട്ടെ രേപേക്ഷപോലും അയച്ചിരുന്നില്ല. ഒൻപതോളം വർഷങ്ങളായി ആറൻബറോ ഗാന്ധിയെക്കുറിച്ച് ഒരു ചിത്രംനിർമ്മിക്കാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് താൻ കേട്ടതുമുതൽ ആ മഹാത്മാവിന്റെ ഭാഗം അഭിനയിക്കാൻ ആഗ്രഹം മനസ്സിൽ താലോലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുണ്ടെങ്കിലും, തികച്ചും അവിചാരിതമായി സൂക്രിൻ ടെസ്റ്റിന് വിളിക്കപ്പെടുന്നതിന് രണ്ടാഴ്ച മുൻപ് ഒരു സംഭവമുണ്ടായി. ബെന്നിന്റെ ഭാര്യ ഗാന്ധിയെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു ഗ്രന്ഥവുമായി വീട്ടിലേക്കുവന്നു. അവർ രണ്ടുപേരുംകൂടി അതു വായിച്ചുപഠിക്കാനും തുടങ്ങി. "It seemed absolute destiny!" എന്നാണ് കിംബ്സിന്റെ അഭിപ്രായം. റിച്ചാർഡ് എന്താണു് നിമിഷംകൊണ്ടു് ശരിയായ വ്യക്തിയെ കണ്ടെത്തുന്നതിന്റെ ഉത്തമോദാഹരണമാക്കാവുന്ന ഈ തിരഞ്ഞെടുപ്പാടെ അപാരമായൊരു തത്വദീപ്തിയുടെ ഭാരമാണ് ഈ യുവനടനെ തേടിവന്നതു്. ഷേക്സ്പിയറുടെ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു് ഓരോ നടനേറേയും മനോധർമ്മമനുസരിച്ച് അത്മതലങ്ങൾ നൽകി അവതരിപ്പിക്കാം. എന്നാൽ പരിത്രം ഗാന്ധിജിയെ വരച്ചുകാണിക്കാൻ ഒരൊറ്റ വഴിയേ അനുവദിക്കുന്നില്ല എന്നു പറയുന്ന ഈ അഭിനേതാവു് താൻ ഏറ്റൊടുത്തിരിക്കുന്ന ചുമതലയുടെ കാഠിന്യം ഓർമ്മിപ്പിക്കുകയാണല്ലോ. "എനിക്കു് ഗാന്ധിയുടെ ബഹുമുഖവ്യക്തിത്വം അത്രയും ഉൾക്കൊള്ളേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു;" ബെൻ പറയുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹനശേഷി, അന്വേഷണപരത, സത്യപരീക്ഷണം, രാഷ്ട്രീയ ശേഷി, നേതൃത്വഗുണങ്ങൾ എന്നിവയൊക്കെ എന്തുകൊണ്ടും ഗാന്ധി ഈ നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏറ്റവും മഹാനായ വ്യക്തിയാണെന്നു കാണിക്കാൻ ഞാൻ കടപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്." അങ്ങനെയുള്ള ഗാന്ധിജിയുടെ ആന്തരികഭാവത്തിലേക്കു് കടന്നെത്താൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതരീതിയും ഇന്നുടൻ പരിശീലിച്ചു.

കസ്തൂർബായുടെ റോളിലേക്കു് തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട, മറാത്തി നാടകരംഗത്തെ പ്രശസ്തനടി രോഹിണിവിട്ടൻ ഗാന്ധി ആറൻബറോയ്ക്കു് മറ്റൊരു കണ്ടെത്തലായിരുന്നു. ഇന്ത്യൻ അഭിനേതാക്കളിൽ പ്രധാനികൾ സെയ്'ദ് ജാഫ്രി (സർഭാർ വല്ലഭായ്'പട്ടേൽ), രോഷൻ സേത് (ജവഹർലാൽനെഹ്'റു) അലിക് പടംസി (മുഹമ്മദാലിജിന്ന) എന്നിവരാണ്. വിദേശീയ താരങ്ങളിൽ ജെറാൾഡിൻ ജെയിംസ്, ഇയാൻ ചാർലസൺ എന്നിവർക്കു പുറമേ അതിഥിതാരങ്ങളായി മാർട്ടിൻഷീൻ, കാൻഡീസ് ബർഗൻ, എഡ്'വേർഡ് ഫോക്സ്, ജോൺ മിൽസ്, ജോൺഗിൽഗുഡ് എന്നിവരും പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു.

റേഡിയോ മെക്കാനിസം
തപാൽവഴിയും നേരിട്ടും പഠിക്കാം.
വിവരങ്ങൾക്ക് 70 പൈസ സ്റ്റാമ്പ് സഹിതം അപേക്ഷിക്കുക.

M. S. RADIO INSTITUTE
CHANNANKARA
Trivandrum Dist. Pin. 695315.

READ
RATHNABALA
CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL
MONTHLY MAGAZINE
Post Box No. 17
SIVAKASI 626123.

കേരള ദിനേശ് ബീഡി കണ്ണൂർ

വിവാഹത്തിന് മുൻപും പിൻപും

ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ രഹസ്യ വ്യാധികളെയും നാഡി തളപ്പ്, ബലഹീനത, ധാതുക്കുറവ്, മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ ഇവകളെയും മാറ്റി നവ വൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ **Dr. M. S. സർക്കാരിനെ** (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ: M. S. സർക്കാർ
ഡിസ്പെൻസറി
രാധാനിവാസം, ആററുകാൽ ലെയിൻ,
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,
തിരുവനന്തപുരം.

യുവരാജ് മിക്സർ-കം-ഗ്രൈൻഡർ

ആദ്യതവണ സ്റ്റെയിൻലെസ് സ്റ്റീൽ ബ്ലൈഡുകളോടു കൂടിയ സ്റ്റെയിൻലെസ് സ്റ്റീൽ ജാറും സ്റ്റെയിൻലെസ് സ്റ്റീൽ ഗ്രൈൻഡറും.

- * പൂർണ്ണമായ അടുക്കള മെഷീൻ
- * ഇരട്ടി വേഗത
- * ഒരു വർഷ ഗാറൻറി
- * മനോഹരമായ പായ്ക്കിങ്

യഥാർത്ഥ വില **550 രൂപ**, എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ചെലവുകൾക്കുപുറമെ **280 രൂപ**. നിങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ എത്തിക്കുന്നതിന് ഉടനേതന്നെ ഞങ്ങൾക്കെഴുതുക. (എഴുത്തുകൾ ഇംഗ്ലീഷിൽ മാത്രം.) എല്ലാ വീട്ടിലും ആവശ്യമായ—

യുവരാജ്-കം-ഗ്രൈൻഡർ
JHONSON & Co.
POST BOX No. 6565
RAJOURI GARDEN
NEW DELHI, 110027.

അകൃപങ്ചർ ചികിത്സയ്ക്കും ഗവേഷണത്തിനും

International Medical Acupuncture Research Institute & Hospital, Pattom, Kawdiar Road, Trivandrum-4. Kerala, India.
Phone: 68174.

Affiliated to the International College of Naturopathy London & The Faculty of Natural Therapeutics London

'Training only for Doctors in different Systems of Medicines'

ഇൻഡ്യയിലെ ആദ്യത്തെ അന്ത്യായുധിക സജ്ജീകരണങ്ങളോടുകൂടിയ അകൃപങ്ചർ ഗവേഷണകേന്ദ്രം കേരളത്തിൽ. എല്ലാവിധ ശാരീരികവും മാനസികവുമായ വ്യാധികൾക്ക് അകൃപങ്ചർ ചികിത്സ അത്യന്തമം.

ഉദാഹരണം: തലച്ചോറിനും ഞരമ്പുകൾക്കും ഉണ്ടാകുന്ന അസുഖം, ബധിരത (ഉമമ), വിട്ടുമാറാത്ത തലവേദന, പാർക്കിൻസോണിസം, തളർവാതം, ചോളിയോ, അപസ്മാരം, ഹിസ്റ്റീരിയ, പ്രമേഹം, കരൾ, ശ്വാസകോശം തുടങ്ങിയവയിലുണ്ടാകുന്ന അസുഖങ്ങൾ, ആസ്മ, അലർജി, ആമാശയ ലൈംഗിക മുത്രാശയരോഗങ്ങൾ, വസ്യത, അസ്ഥി പേശി സന്ധി തപ് രോഗങ്ങൾ, മുടികൊഴിച്ചിൽ, ഒബ്സെസിവിറ്റി, ശരീരം കൂടുതൽ തടിക്കുക) മദ്യപാനം, പുകവലി, മയക്കുമരുന്നുകൾ, ഇവയിൽനിന്നും പൂർണ്ണ മോചനം നേടുക, സൗന്ദര്യം വർദ്ധിപ്പിക്കുക തുടങ്ങിയവ.

ലേസർ തെറാപ്പി & ഇസുകടോർ തെറാപ്പി

ശസ്ത്രക്രിയ ചെയ്യാൻ പറ്റാത്ത അബ്സ്യൂ, ശസ്ത്രക്രിയയ്ക്കുശേഷമുള്ള അബ്സ്യൂ, റേഡിയേഷൻ കൊള്ളേണ്ട രോഗങ്ങൾ, പിന്നീട്, പ്രോസ്റ്റേറ്റൈറ്റിസ്, അർശസ്, തൊണ്ടമുഴ, തൊണ്ടമുള്ള തുടങ്ങിയവയ്ക്ക് അത്യുധ്വനികവും ദോഷ ഫലങ്ങൾ ഉണ്ടാകാത്തതുമായ ചികിത്സയാണ്.

Our Scientific Research Director:
Prof: Dr. K. B. PILLAI, B.Ac. (Lon) D. H. Med.: N.D. (Lon) C. M. D. (U. S. A.), M. D., Acupuncture Specialist.
കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾക്ക് ഇംഗ്ലീഷിൽ എഴുതുക.

For Presentation Articles
GIFT HOUSE
Main Road, QUILON-1.
Phone No: 3506
Somsons

Silent Movie Home Cinema Projector
Rs. 150

For detailed Catalogue send Rs. 2.50 stamp. Write in English

FILM COMPANY
Post Box No. 269, Sivakasi.

പുരുഷന്മാർക്ക്
ലൈംഗികശക്തിക്കും യൗവനോജ്ജ്വലനത്തിനും പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ച

വാജികൽപം
(Drug Lic: 31/25 D/80)
ഓരോ ഡോസ് ഫലപ്രദം

ജർമ്മ്യയും വ്യക്തമായയെഴുതിയാൽ യുക്തമായ ചികിത്സ നിർദ്ദേശിക്കുന്നതാണ്.

ആയുർവ്വേദചാര്യ കെ. കുഞ്ഞുരാമൻ വൈദ്യൻ (ഗോരഡ് മെഡലിസ്റ്റ്)

പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി
പെരിനാട്, കൊല്ലം.
Phone: 2895

തിരുവനന്തപുരത്തു വസ്തുവകകൾ വാങ്ങുന്നതിനും വിൽക്കുന്നതിനും അന്വേഷിക്കുക

കൈരളി ഏൻ്റർപ്രൈസീസ് പ്രൈവറ്റ് ലിമിറ്റഡ്
ശ്രീകൃഷ്ണ, തിരുവനന്തപുരം-17.
ഫോൺ: 7008

ഏകാന്തതയുടെ ലയം
(7-ാം പേജിൽ നിന്നു തുടർച്ച)

അവളെ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകുന്നു. വധുവിനു ശാശ്വതമായ ദുഃഖവും ഏകാന്തതയും. അവളുടെ ഇരട്ടപ്പേറ്റ സഹോദരന്മാർ പ്രതികാരനിർവ്വഹണത്തിനു സന്നദ്ധരാകുന്നു.

"On the day they were going to kill him, Santiago Nasar awoke at five-thirty in the morning..." എന്നാണ് നോവലിന്റെ തുടക്കം. കോടിക്കണക്കിനു നോവൽ വിററഴിഞ്ഞു. ഇംഗ്ലീഷിനു പുറമെ മറ്റു പത്തു ഭാഷകളിൽ അതിന്റെ തർജ്ജമകൾ ഉണ്ടുണ്ട്. മാർക്കേസിന്റെ ചെറുകഥകളും ദീർഘതയായ് കഥകളും അവയുടെ മാതൃക സൗന്ദര്യംകൊണ്ട് ഹൃദയാവർജ്ജകങ്ങളായിരിക്കുന്നു. No one writes to the colonel എന്ന നീണ്ടകഥയിൽ ഒരിക്കലും വരാത്ത പെൻഷൻവേണ്ടി എന്നും പോസ്റ്റാഫീസിൽ പോകുന്ന ഒരു പട്ടാളക്കാരനെ കാണാം. അയാളുടെ സ്വഭാവം പിതൃകീടന രീതി അന്യോദേശമെന്നെ പറയാനാവില്ല. മാർക്കേസിന്റെ The Other Side of Death എന്ന കഥ—ഇരട്ടപ്പേറ്റ സഹോദരന്മാരിൽ ഒരാളുടെ മരണത്തെ വഴ്ത്തിക്കുന്ന കഥ—മരണത്തേക്കാൾ സൂക്ഷ്മമാണ്.

ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ ഈ നോവലുകൾക്കും ചെറുകഥകൾക്കും ഒരു സാമാന്യധർമ്മമുണ്ട്. അതു പ്രകൃതിയുടെ ലയം തന്നെയാണ്. മേക്കോണ്ടയിൽ കൊടുങ്കാറ്റി

കുന്നതിനു തൊട്ടുമുൻപ് ഭൂതാനായ ഒരു ശിശുവിനെ ഏറ്റുമുട്ടൽ തിന്നുകയുണ്ടു്. മേക്കോണ്ട നശിക്കുന്നു; ഡിക്ടേററും അയാളുടെ രാജ്യവും നശിക്കുന്നു. സ്ഥിരമായി നിൽക്കുന്നതു് പ്രകൃതിമാത്രം. അതിന്റെ ലയം മാത്രം.

വലിയ കലാകാരന്മാരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ആഘാതമേല്ക്കുന്നു. ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ 'വാർ ആൻഡ് പീസ്' എന്ന നോവൽ അങ്ങനെ ആഘാതമുളവാക്കി. ഈ ആഘാതങ്ങൾ പ്രതികരണത്തെ വരുത്തുകയല്ല. അതിൽ ഒരു 'പാരോൺ' സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ആ പാരോണിൽ നിന്നു മാറിനിൽക്കാൻ അവർക്കു കഴിയുകയില്ല. ഷോളോക്കോവിന്റെ "ഡോൺ ശാന്തമായി ഒഴുകുന്നു" എന്ന നോവൽ "വാർ ആൻഡ് പീസ്" ഏല്പിച്ച ആഘാതത്തിന്റെ ഫലമായ പാരോണിന്റെ സന്തതിയാണ്. അതു നല്ല നോവൽതന്നെ. പക്ഷേ, ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ കൃതിയെ അതിനു സമീപിക്കാൻപോലും കഴിയുകയില്ല. ഡോൾഷെനിന്റെ സൂര്യന്റെ പരിത്രനോവലും (August 1914) ടോൾസ്റ്റോയിയുടെ പരിവേഷത്തിനകത്തു ഭ്രമണംചെയ്യുന്ന ഷട്പദം മാത്രമാണ്. ഈ പാരോണിൽനിന്നും, പരിവേഷത്തിൽനിന്നും വിട്ടുമാറി ബാഹ്യപരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ആഘാതമേല്ക്കിക്കാൻ ഏതു കലാകാരന് കഴിയുമോ അയാളാണ് ഉജ്ജ്വല പ്രതിഭാശാലി. മാർക്കേസ് ആവിധത്തിലൊരു കലാകാരനാണ്.

NO WIN PRIZES WORTH NO ENTRY FEE RS. 30,000/- NO ENTRY FEE

ഒന്നാം സമ്മാനം: 3000 രൂപ അല്ലെങ്കിൽ ടി.വി.
രണ്ടാം സമ്മാനം: വാഷിങ്ങ് മെഷീൻ
200 പ്രോത്സാഹന സമ്മാനങ്ങൾ:
മിക്സർ-ഗ്രൈൻഡർ കുറഞ്ഞ വിലയ്ക്ക്. 240 രൂപ മാത്രം. അല്ലെങ്കിൽ 165 രൂപയ്ക്ക് റേഡിയോ.

വ്യവസ്ഥകൾ:
(1) ഒരു വീട്ടിൽനിന്നും ഒരു എൻട്രി മാത്രമേ സ്വീകരിക്കുക.
(2) വെള്ളപ്പേപ്പറിലോ പോസ്റ്റ് കാർഡിലോ അയയ്ക്കാം.
(3) വീട്ടുകാളെ തപാലിൽ അറിയിക്കണം.
(4) ജഡ്ജസിന്റെ തീരുമാനം അന്തിമമായിരിക്കും.
(5) എൻട്രികൾ 10 ദിവസത്തിനകം സ്വീകരിക്കുന്നതാണ്.
എൻട്രിയോടൊപ്പം നിങ്ങളുടെ വിലാസം ഇംഗ്ലീഷിലോ ഹിന്ദിയിലോ വൃത്തിയായി എഴുതി അയയ്ക്കുക.

ഈ ചിത്രങ്ങളിൽ വ്യത്യസ്ത രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നുള്ള 3 അച്ചന്മാരെയും 3 മക്കളെയും കാണാം. നിങ്ങൾ ശരിയായ അച്ചനേയും മകനേയും കണ്ടുപിടിക്കുക.

നിങ്ങൾ ചെയ്യേണ്ടതു്:—
ചിത്രത്തിൽ കാണുന്നതുപോലെ ആറുകോളങ്ങൾ വരയ്ക്കുക. ചിത്രത്തിലേതുപോലെതന്നെ മുകളിലെ കോളങ്ങളിലെ നമ്പരുകൾ എഴുതുക. താഴത്തെ കോളത്തിൽ ഓരോ അച്ചന്റെയും എന്നോ നോന്നുന്ന മകന്റെ കോളത്തിൽ അതേ നമ്പർ എഴുതുക.

PRIYA SALES CORPN.
T-328/11, Baljeet Nagar New Delhi 110008.

ഘടയരോഗം ഉണ്ടാകുന്നതിനുള്ള പ്രധാന കാരണമാണ് പുകവലി

നിങ്ങളുടെ വിളിപ്പേര് ദൈവവേഷം

ഡോ: ജി. വേലായുധൻ എം. ഡി.

മി. കെ. വി.—തൃപ്പൂണിത്തുറ

ചോദ്യം:

ആറു മാസമായി മുത്രമോഴിക്കുന്നതു സംബന്ധിച്ച് അസുഖം. മുത്രമോഴിച്ചു കഴിഞ്ഞത് കുറേനേരത്തേക്ക് ചിലപ്പോൾ ഒന്നരണ്ടു ഡ്രോപ്പ് മുത്രം നിയന്ത്രണം. കൂടാതെ പുറത്തു പോകുന്നു. ഇരുന്നിട്ട് എഴുന്നേൽക്കുമ്പോഴും കുന്നിത്തുറ എന്തെങ്കിലും ഭാരമെടുക്കുമ്പോഴും തീർച്ചയായും മുത്രം പോകും. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞാൽ മാത്രമേ നിയന്ത്രണം കിട്ടുകയുള്ളൂ. കറേറ്റു മുത്രം ചുടിലുമുണ്ട്. കൂടാതെ മുത്രത്തിന് ദുർഗ്ഗന്ധവുമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. എന്താണ് കഴപ്പ്?

ഉത്തരം:

മുത്രമോഴിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ചിലർക്ക് ചിലപ്പോൾ, കുറച്ചുനേരത്തേക്ക് ഒന്നരണ്ടു തുള്ളി മുത്രം നിയന്ത്രണമില്ലാതെ പുറത്തു പോയെന്നുവരാം. ഇതു സാധാരണമാണ്; രോഗമായി കരുതാനില്ല. എന്നാൽ ഇരുന്നിട്ട് എഴുന്നേൽക്കുമ്പോഴും ഭാരം എടുക്കുമ്പോഴും നിയന്ത്രണമില്ലാതെ മുത്രം പോകുന്നതും മുത്രച്ചുട് അനുഭവപ്പെടുന്നതും രോഗകാരണമാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. മുത്രാശയത്തിൽ പഴുപ്പുണ്ടായാൽ ഇങ്ങനെ അനുഭവപ്പെടാം. ഒരു ഡോക്ടറെ കാണിച്ച് രോഗനിർണ്ണയം വരുത്തി ചികിത്സ സ്വീകരിക്കണം.

മി. ആർ. എം. കെ.—എഴുകോൺ

ചോദ്യം:

ഞാൻ 25 വയസ്സുള്ള അവിവാഹിതനാണ്. രണ്ടു മാസത്തിനു മുമ്പ് ആദ്യമായി ഞാൻ ഒരു സ്ത്രീയുമായി ലൈംഗിക ബന്ധത്തിലേർപ്പെട്ടു. ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ എന്റെ ലിംഗത്തിന്റെ മുകളിലേക്കു സൂചിക്കത്തുകൾപോലെ പാടുകൾ കാണുകയും ചെറിയ വേദനയും എത്ര ഭംഗിയായി കഴുകിയാലും അടുത്ത ദിവസം പഴുപ്പുമാതിരി കാണുകയും ചെറുതായി നാറ്റമുണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. ഇതെന്തു രോഗമാണ്? പ്രതിവിധിയെന്താണ്?

ഉത്തരം:

ഇതു ലൈംഗികവേഷ്ചമുലമുണ്ടാകുന്ന രോഗ (STD)

മാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. Fungus infection ആയിരിക്കാനാണു സാധ്യത. നിങ്ങൾ ഒരു ഗുഹ്യരോഗ ചികിത്സയിൽ വൈദഗ്ദ്ധ്യം നേടിയിട്ടുള്ള ഡോക്ടറെക്കൊണ്ടു പരിശോധന നടത്തുന്നത്, രോഗമില്ലെന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്തുന്നതിനും നിങ്ങളുടെ യോഗ്യതകൾ ദുർവീകരിക്കുന്നതിനും സഹായമായിരിക്കും.

മി. കെ. ജി.—ആനയറ

ചോദ്യം:

സ്ട്രീക്ക് ആർത്തവം തുടങ്ങുന്നതന്നും അടുത്ത ദിവസവും സ്ട്രീപ്പുരഷ്സംഭോഗം നടന്നാൽ അമിതമായ രക്തസ്രാവം

സ്ട്രീക്കുണ്ടാകുമോ? അതെന്തുകൊണ്ടാണ്? അങ്ങനെ അമിതമായ രക്തസ്രാവം ഉണ്ടായിട്ടും വീണ്ടും വേഷ്ചം തുടരാതെ സ്ട്രീ ഗർഭവതിയാകാൻ സാധ്യതയുണ്ടോ? ഗർഭവതിയാൽത്തന്നെ ആരോഗ്യമുള്ള കുട്ടിയെ ലഭിക്കുമോ?

ഉത്തരം:

ആർത്തവസമയത്തു സ്ട്രീപ്പുരഷ്സംഭോഗം നടത്തിയാൽ അമിതമായ രക്തസ്രാവം ഉണ്ടാകുന്നതല്ല. എന്നാൽ ഈ സമയത്തു ലൈംഗികവേഷ്ചം നടത്തിയാൽ, സ്ട്രീക്കുണ്ടാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. സ്ട്രീക്കുണ്ടാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. ആർത്തവസമയത്തു ലൈംഗികവേഷ്ചം നടത്തിയാൽ ഗർഭധാരണം സംഭവിക്കുകയില്ല.

മി. ആർ. സി.—നൂ ഡെൽഹി

ചോദ്യം:

പത്തുവർഷം മുമ്പ് വേശ്യാസംസർഗ്ഗമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ വി. ഡി. ആർ. എൽ. ടെസ്റ്റ് ചെയ്തുകൊണ്ടു പ്രയോജനമുണ്ടോ?

ഉത്തരം:

പത്തുവർഷത്തിനു മുമ്പുണ്ടായ വേശ്യാസംസർഗ്ഗം കാരണമായി 'സിഫിലിസ്' എന്ന ഗുഹ്യരോഗം പിടിപെട്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നു തീർച്ചപ്പെടുത്താൻ ഇതു സഹായിക്കും.

മി. എസ്. എം.—പാലാ

ചോദ്യം:

എന്റെ ഭാര്യ പ്രസവിച്ച് നാലുമാസമായി. മുലപ്പാൽ കഞ്ഞിന് ആവശ്യത്തിനുണ്ട്. മുലകൊടുക്കുന്ന ഘട്ടത്തിൽ ഗർഭിണിരോധനഗുളികൾ കഴിച്ചാൽ മുലപ്പാൽ സാധാരണ ഇല്ലാതെവരാൻ സാധ്യതയുണ്ടെന്ന് ഡോക്ടറുടെ ചില മറുപടികളിൽ വായിക്കാനിടയായി. ഭാര്യയ്ക്ക്, ഈ ഘട്ടത്തിൽ അത്തരം ഗുളികൾ കഴിക്കുന്നതുകൊണ്ട് മുലപ്പാൽ ഇല്ലാതെവരുമോ?

ഉത്തരം:

മുല ഉല്പന്ന സമയത്തു ഗർഭിണിരോധനഗുളികൾ സേവിച്ചാൽ പാലിനു കുറവുണ്ടാകാൻ സാധ്യതയുണ്ട്. അല്ലാതെ ഇപ്പോൾ ലഭ്യമാകുന്ന ഗുളികൾകൊണ്ട് പാലിന്റെ ഗുണത്തിന്—Quality വ്യത്യാസം വരാനുള്ള സാധ്യത ഇല്ലെന്നുതന്നെ പറയാം.

Published by M S Sreenivasan on behalf of Laisa Publications Private Ltd, Trivandrum-695024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd KAUMUDI BUILDINGS, Trivandrum-695024 Editor: M. S. MANI.

Business Executives

BOMBAY—Mrs. Mrinami Hegde
Phone: Office 230313 Res. 816622

NEW DELHI—Mrs. Deepak Dawar
Phone: Office 385311 Res. 618000

CALCUTTA—Mrs. Aloka Guha
Phone: 456750

BANGALORE—Mrs. Mini Jayaprakash
Phone: Office 576808 Res. 55169

MADRAS—Mrs. Nirmana Menon
Phone: Office 86649 Res. 81407

COCHIN—Mrs. Mangala Nayak
Phone: Office 37228 Res. 37234